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UNIDOS 


EN LA PRIMERA GACETA BOLIVIANA 


El autor de la presente nota, 
joven historiógrafo norteameri- 
cano, ha permanecido reciente- 
mente, por un año en Bolivia, 
como beca rio de la Uni- 
versidad de Princeton, recopilan- 
do materiales en archivos y bi- 
bliotecas del país, y principal- 
mente en la Biblioteca y el Ar- 
chivo Nacionales, con destino a 
una tesis doctoral sobre la fun- 
dación de la República, que ha 
de constituir, creemos, el trata- 
miento más concienzudo y ex- 
haustivo del tema hecho hasta el 


presente. 


N cada país los volúmenes de su 
primera gaceta forman un mo- 
numento de vasto alcance den- 

tro de sus anales históricos. Así en 
este país El Cóndor de Bolivia, ga- 
csta ministerial publicada en Chu- 
quisaca, es documento vallosísimo 
y de gran importancia. Mas hay otra 
razón para deber elevar este perió-= 
dico a mayor aprecio, siendo así 
que el padre de la nación, Antonio 
José de Sucre, fué el inspirador de 
sus líneas, y hay algunas que son es- 
critas de su propia pluma. Puede 
decirse, sin incurrir en error que 
el Mariscal de Ayacucho fué direc- 
tor virtual de esta gaceta, siendo 
Facundo Infante, el abnegado Mi- 
nistro de Gobierno de la administra- 
ción de Sucre, su director conocido. 
, Cronológicamente no es El Cóndor 
el primer periódico de la República; 
este honor parece pertenecer a la 
Gaceta de Chuquisaca, cuyo primer 
número salió a publicidad un día 
sábado 30 de julio de 1825, o sea seis 
días antes de la declaración de in- 
dependencia de la nueva República 
Bolívar, consumada el otro sábado 
de la venidera semana. No tuvo per- 
manencia aquella gaceta y sólo nue- 
ve números salieron de la imprenta. 
Sabemos también de la existencia 
de un periódico llamado El Chuqui- 
saqueño que se publicó en La Paz 
en los meses del año 1825, anteriores 
a la independencia, pero murió muy 
pronto después de sólo dos números. 
Es, pues, El Cóndor el primer perió- 
dico de verdadero corte; log otros, 
intentonas que simplemente fraca- 
saron. Se anunció la aparición de 
esta gaceta ministerial boliviana en 
un Prospecto de fecha 29 de octu- 
bre de 1825. En sus líneas nos dice 
que el periódico se va a llamar El 
Cóndor “por hallarse en esta ave, 
propia de nuestro suelo, reunidas en 
el más alto grado las facultades con 
que la naturaleza ha dotado a los 
seres de su especie. Su fuerza. su 
arrojo, su velocidad, su prespicacia, 
y noble alimento con que se nutre 
a diferencia de los demás aves de 
rapiña que se sustentan de cadáve- 
res, é inmundicias; todas estas qua- 
lidades no carecen de analogía con 
las que deben caracterisar nuestros 
trabajos”. 


Exactamente después de dos se- 
manas, el 2 de noviembre, salió a 
luz su número primero. Vivió El 
Cóndor algo menos de tres años: 
murió con su número 134 el 26 de 
junio de 1828, cuando acaba de te- 
ner lugar la separación del Presiden- 
te Sucre. Hoy dia se conserva una 
colección completa, sin que falte 
una hoja o una línea, en la rica bi- 
blioteca de la Sociedad Geográfica 
Sucre. Fué colección formada pú! e! 
ilustre Tomás Frías, quien en su 
primera juventud fué colaborador, 
verdad que de menor calibre, de es- 
ta gaceta. Regaló el señor Frias es- 
ta su colección a su buen amigo, el 
muy erudito Gabriel René-Moreno. 
A la muerte de este historiador y 
bibliógrafo excelente, pasó a manos 
de su hermana casada con un ca- 
ballero Harriague. La hija de esta 
unión celebró enlace matrimonial 
con un señor Urriolagoitia y es la 
familia Urriolagoitia la que donó la 
colección a la Sociedad Geográfica 
de Sucre 
Hay mucho maieral en las pagi- 
nas de El Cóndor: informaciones co- 
tidianas, editoriales instructivos, 
discusiones intelectuales y culturales 
y sobre todo artículos políticos. Aquí 
se distingue esta gaceta chuquisa- 
queña por sus interesantísimas po- 
lémicas con los periódicos argentinos 
y peruanos que en esos años no de- 
jaron de atacar y ridiculizar. por 
medío de la pluma punzante de sus 
editores, a la flamante nueva repú- 
blica. Defiéndesz El Cóndor, con es- 
tilo grave, serio y algunas veces ma- 
jestuoso, digno del ave que encarna 
su nombre. Y no faltan en sus nú- 
meros comunicaciones el exterior. 
Naturalmente, abundan más aqué- 
llas de los países vecinos, sobre todo 
del Perú y las Provincias Unidas del 
Río de la Plata .Pero las hay de paí- 
ses más alejados de la vecindad; 
verdad que no es sino hasta el nú- 
mero 5 de fecha 24 de diciembre de 
1325, que trae un artículo titulado 
“NOTICIAS las que tenemos de 
Europa alcanzan hasta Agosto úl- 
timo”. Háblase de que Francia ha 
reconocido a Haití, de la guerra de 
emancipación en Grecia, algo sobre 
el gabinete inglés, no faltando noti- 
cias de España. En su número 7, 
que corresponde a enero 12 de 1826, 
transcribe El Cóndor un artículo del 
suplemento del London Times fe- 
chado en 11 de abril de 1825 que 
trata sobre el en aquel entonces tan 
vita] problema internacional: La 
Santa Alianza. Un mes más tarde en 
el número 10 de 2 de febrero los 
lestores de El Cóndor pudieron ver 
en primera plana “Cuatro Palabras 
de un Periódico Francés”. prove- 
niente de ln Bandera Blanca, gaceta 
parisiense que en su número 74 de 
marzo 15, 1825, atacó a Bolívar y a 


la emancipación hispanoamericana. 
El Cóndor no deja de refutar al pe- 
riódico francés. En el número si- 
guiente nuestra gaceta vuelve a enu- 
merar las nuevas del viejo continen- 
te, discutiendo la situación entre 
la Rusia zarista y el Imperio oto- 
mano: trae una nóticia de Prusia, 
informando que allí se han estable- 
cido dietas comunales en cada pro- 
vincia; aseguran los editores de El 
Cóndor que esto prueba muy bien 
que “el espíritu constitucional va 
cundiendo... por todas partes”. Y 
en su edición de febrero 16 trae un 
artículo con el título “Estados Uni- 
dos”, que puede verse fotográfica- 


IMITADOS al espacio del articu- 
lo periodistico queremos ha- 
blar de Folklore, folklore y 
*“folklorismo”. Brevedad enunciada 
en que pretendemos hacer contener 
estas distinciones, dificultad confe- 
sada para logro tan arduo, voluntad 
desmesurada en la síntesis. Necesi- 
dad de hablar para todos, urgencia 
de esclarecer nuestra posición cien- 
tífica. Una enseñanza a la multitud 
lectora y ajena a toda especializa- 
ción: una advertencia perspicua a 
figuras cimeras de la cultura bo':- 
viang y a los peyorativos menores. Ni 
atuendos polémicos ni engolada sa- 
piencia. Un situar los asuntos con 
franqueza. Sólo enunciar o sugerir 
con amorosa delectación en los te- 
mas. Una discuipa solicitada a nues- 
tros colegas los folklorólogos y fol- 
kloristas, científicos y difusores, por 
las obligadas tautologías, pues, re- 
petiré enderezados al público boli- 
viano, asuntos conocidísimos para 
ambos. 


Definir qué es Folklore sería pre- 
vio. En rigor no hay una definición 
admitida. La paternidad del vocablo 
es de Thoms y data de 22 de agos- 
to de 1846. Su admisión a nuestra 
lengua fué recién en 1925. Folklore 
con mayúscula se escribe para de- 
signar la Ciencia; folklore con mi- 
núscula es el material el hecho fol- 
klórico. Aclararemos. El lúcido fol- 
klorólogo peruano Efrain Morote 
Best, dice: “El folklore (hecho) es 
para el Folklore iciencia), lo que 
son las plantas para la Botánica o 
los animales para la Zoología: mate- 
rial de estudio, objeto de investiga- 
ción”. Y el sociólogo 'argentino Al- 
fredo Poviña: “De esta manera po- 
dríamos decir que, correctamente, 
el Folklore estudia el folklore”. Al 
Folklore competen entre muchos as- 
pectos de $u estudio, asuntos cardi- 
nales como los siguientes: contenido, 
clasificación, métodos, escuelas, etc. 


_por CHARLES W. ARNADE__ — 


mente reproiucido en esta página. 

No es esta la última vez que la ga- 
ceta ministerial de Chuquisaca habla 
de los Estados Unidos: así, en el 
número 44 de 5 de octubre del mis- 
mo año 1826, transcribe partes de 
una instrucción que el secretario 
encargado de los asuntos extranje- 
ros de los Estados Unidos, Mr. Hen- 
ry Clay, transmite a su represen- 
tante diplomático ante el zar de Ru- 
sia. Instruye el señor Clay a su 
agente que visite al zar y le pida 
que interceda ante el rey de Espa- 
ña a fin de que aquel país haga la 
paz con sus recién emancipadas co- 
lonias. Otro ejemplo nos trae El 


etc. Enunciare solamente el asun- 
to. Ralph Steel Boggs, por ejemplo, 
en lo que se relaciona al contenido 
señala: “La cuestión de quién es el 
folk o pueblo no es tan importante 
como la qué es lore, o enseñanza, 
saber, erudición populares, pues 
todo el mundo puede ser folk o pue- 
blo si se establecen las condiciones 
esenciales para entender qué cosa 
es lore o enseñanza, saber, erudición 
populares. “El Folklore entonces, 
vocablo compuesto de folk (pueblo, 
nación, etc.» y lore (saber, erudi- 
ción, etc.) tiene como contenido es- 
tos dos conceptos indivisibles para 
su estudio. Siguiendo este carácter 
enunciativo de esta Ciencia, dire- 
mos que si de clasificación se trata, 
la de Boggs y Morote Best, ya clási- 
cas en nuestra disciplina, compren- 
den 25 órdenes: los métodos “gene- 
rales” más conocidos son el Méto- 
do Finés de Kaarle Krohn. el Méto- 
do Integral de Augusto Raúl Cor- 
tazar y como métodos “especiales” 
el aplicado al Folklore Médico de 
Antonio Castillo de Lucas y al Hip- 
nofolklore del investigador argenti- 
no Torres Norry; las escuelas: mi- 
tológica, oriental, antropológica, 
neo-orientalista, simbolista, psico- 
analítica, vale decir, de Max Mú- 
ller a Frazer, son antecedentes de 
investigadores actuales. Para la 
exigencia definitoria, hay defínicio- 
nes tocadas de singular acierto. 
Morote Best, por ejemplo, define: 
“Ciencia Antropológico-cultural que 
estudia las manifestaciones tradi- 
cionales y anónimas, funcionales y 
plásticas, populares y ubicables del 
pueblo entero trasmisibles por la 
herencia social. “Hay ahora asuntos 
en debate para el Folklore tales co- 
mo aproximarlo a la Etnografía y 
Etnología. Antes se trató de poner 
hitos entre estas ciencias antropo- 
lógicas, Rivet entre otros. Ahora 
hacerlas confluir bajo la denomina- 
ción de Antropologia Cultural. Vol- 


DIBUJO, por JORGE CARRA SCO NUN 


Cóndor en su tiraje de noviembre 
23 de 1826 que corresponde al nú- 
mero 51; la popular gaceta repro- 
duce parte de un discurso que el es- 
critor y político americano Charles 
Ingersoll pronunció; no nos indica 
dónde, pero me atrevo a creer que 
era probablemente en las aulas del 
congreso estadounidense. También 
se titula el artículo “Estados Uni- 
dos” y se lee lo siguiente: 


“En las escuelas públicas de toda 
la unión hay medio millón de dicí- 
pulos, y más de tres mil estudiantes 
en los colejios, que confieren gra- 
dos, 1200 en las escuelas de medici- 
na; 500 en los seminarios teolóji- 
cos, y más de 1000 que estudian le- 
yes. Hay sobre 10.000 médicos y 6000 
letrados; más de 9000 templos, de- 
dicados al culto divino, y mas de 
5000 clérigos. Se han concedido so- 
bre 4400 patentes por invenciones y 
descubrimientos útiles en las artes. 
Se imprimen cada año libros hasta 
el valor de dos o tres millones de 
pesos, y se publican más de mil pe- 
riódicos. Más de cien barcos de va- 


por que importan arriba de 14.000 
toneladas, navegan el Rio Missisipi. 
Hay 5000 casas de correo, y 80.000 
millas de postas, y más de 12.000 
de portazgo. Hay 3000 Lejisladores 
y sobre 200 volumenes de decisiones 
legales. 

(Discurso de Injersoll)” 


Y el jueves de la venidera semana 
de noviembre 30, en su número 52, 
la gaceta chuquisaqueña trae más 
noticias de los Estados Unidos. Ha- 

* bla con gran elogio de un canal “de 
356 leguas de largo” que fué inau- 
gurado entre el lago de Eria (sic) y 
Nueva York. Detalla El Cóndor con 
color e interés el viaje del primer 
bote por este canal en su viaje ha- 
cia Nueva York y el Atlántico. Dice 
que en Nueva York “se hacían pre- 
parativos para una gran fiesta acuá- 
tica en que debían tomar parte to- 
das las autoridades públicas de 
aquella ciudad y del Estado, las so- 
ciedades, los ciudadanos, los mili- 
tares y marinos. Este será sin duda 
un día de triunfo, de un triunfo os- 
tentoso y bien adauirido”. Con re- 


Folklore con Mayúscula, Folklore 


SEGUNDA SECCION 


flexión y paternal actitud recuerda 
la gaceta ministerial del Mariscal 
Sucre refiriéndose al flamante ca- 
nal estadounidense que “Tales son 
las empresas que constituyen la ri- 
queza y gloria de las naciones”. 


Son las páginas de El Cóndor de 
Bolivia no sólo documentos de gran 
valor histórico, sino amena lectura 
por su diversificado reportaje. Y tu- 
vo el lector boliviano en aqueilos. 
años buena oportunidad de enterar- 
se de muchos acontecimientos del 
mundo entero. Es esta gaceta co- 
mienzo muy digno de la historia del 
periodismo boliviano. ” 


Sucre, octubre de 1953, 


1 

” El autor desea agradecer al se- 
ñor don Jorge Urioste, Presidente 
de la Sociedad Geográfica Sucre, 
por haberle franqueado gentilmen- 
te, para su consulta, la colección 
de “El Cóndor”, 


Con Minúscula y “F olklorismo” 


vemos a revisiones tales como pro- 
poner Folclo-Logía en Jugar de Fol- 
klore para designar la Ciencia, de- 
mostración de encendida inquietud 
e indagación constantes. Desde Bo- 
livia y para Bolivia estamos atentos 
e Investigamos los asuntos teoréti- 
cos y espigamos afanosos en nuestro 
folklore. Que nos se diga que anda- 
mos desorientados y en largo atra- 
so Marchamos como los investiza- 
dores de otras naciones, aceptando 
un handicap si se quiere pero ca- 
paces de no extraviar ni camino ni 
meta final, 


El folklore nuestro, como hecho 
o como material, es de una riqueza 
y vastedad fabulosas. Bolivia es un 
conglomerado folklórico que un dia 
debemos expresar en un mapa, ar- 
diua labor y mucho tiempo. Folklo- 
rólogos y folkloristas en función in- 
dividual; afanes en cooperación, 
equipos y temas piloto, surgiendo 
hazañosos desde instituciones rec- 
toras como la SOCIEDAD FOLKLO- 
RICA DE BOLIVIA filial del 
CIRCULO PANAMERICANO DE 
FOLKLORE y la SOCIEDAD FOL- 
KLORICA DE TARIJA en el pla- 
no nacional, en el ambito interna- 
cional, capacidad para obrar dentro 
de la más amplia institución de ca- 
rácter mundial: EL CLUB INTER- 
NACIONAL DE FOLKLORE. una 
especie de O.N.U. en nuestra disci- 
plina, al decir de Verissimo de Mélo 
su fundador. En Sucre tienen su se- 


EZ DEL PRADO 


2, or JOSE FELIPE COSTAS ARGUEDAS 


de SOCIEDAD FOLKLORICA DE 
BOLIVIA y CLUB INTERNACIO- 
NAL su Delegación de Bolivia pre- 
sididas por el autor de estas líneas. 
La. SOCIEDAD tarijeña la preside 
Victor Varas Reyes. Un ejemplo de 
folkloristas y difusores agrupados 
nos muestra el CONJUNTO TIPICO 
“SAJAMA” de la ciudad de Oruro, 
cuyo COMITE DE RECOPILACION 
DE MUSICA FOLKLORICA BOLI- 
VIANA. modelo de actividad, colecta 
el cielo del Carnaval en Bolivia, fal- 
tando únicamente a este logro el 
“Carnaval de Pando” a cargo de 
Victor L. Arrueta. No en todas las 
manos están siquiera los indispen- 
sables Manuales Guía, para investi- 
gar con nosotros, a guisa de los que 
han publicado Bruno Jacovella o 
Efraín Morote Best. Pocos somos an- 
te un conglomerado folklórico des- 
mesurado. Deseamos alentar voca- 
ciones nuevas, y mejor, vocaciones 
jóvenes. Adelantemos algo siquiera 
para indagar y discernir un hecho 
folklórico. Igresamos al folklore con 
minúscula alumbrando con el Folklo- 
re. Un hecho folklórico debe tener 
implícitos los siguientes caracteres: 
debe ser anónimo, es decir, si ini- 
cialmente fué creación individual, 
incorporado al saber popular, tiene 
vigencia y no autor; debe ser tra- 
dicional, vale decir, lo anónimo cu- 
yo origen fué individual, debe pasar 
por el tiempo y llegar hasta nos- 
otros; popular, es un hecho folkló- 
rico cuando aflora en su saber, crea- 


ción espontánea del mismo, anóni- 
mo, tradicional y regional, distin- 
guíble especialmente porque es con- 
trario al saber trudito o culto y al 
saber oficial; debe ser también el 
hecho folklórico regional, es decir, 
ubicable de esto se concluirá que hay 
folklore de determinada nación. de- 
partamento, pueblo. Hemos ido al 
detalle esclarecedor apartándonos 
de lo que fué nuestra norma enun- 
ciativa solamente. No ignora el fol- 
klorólogo, las características, 
ejemplo, de lo que se llama plasti- 
cidad, trasmisibilidad, funcionali- 
dad, olvido, fluencia, y, esa pecu- 
liaridad de oralidad, vale decir, que 
el hecho folklórico se trasmite en 
la herencia social por la palabra ge- 
neralmente. Algo más. ¿Dónde, qué 
y cuándo se expresa mejor el hecho 
folklórico? Hay que preferir bus- 
carlo en el conglomerado folklórico, 
la zona o la región o el pais, dónde 
el folklore diremos es más denso: 
qué lo externe el hombre folk o sea 
el individuo henchido de saber po- 
pular, cuándo el hecho puede ser 
registrado en su espontánea todei- 
dad. No olvidemos todo esto, pues, 
debemos considerar eso que llaman 
*“folklorismo”. 


Desde el huevo de Leda explore- 
mos cómo “folklorismo” puede ha- 
ber sido viable entre nosotros. De- 
rivaciones- de Folklore son folklore, 
folklorólogo y folklorista, Folkloró- 
logo —lo dice nada menos que Po- 
viña— el investigador y hasta el 
sabio; folklorista el difusor, el prác- 
tico del folklore. Científico el pri- 
mero, artista en cierto modo el se- 
gundo. Si al folkiorólogo compete 
esencialmente el Folklore; el fol- 
klorista verdadero discierne según 
ciencia lo qué es folklórico y lo di- 
funde sin arreglos o intervenciones 
individuales que merman lozama a 
lo creado y re-creado por el saber 
popular. La transculturación del vo- 
cablo folklórico entre nosotros fué 
de celeridad extraordinaria. Medró 
especialmente entre los músicos. La 
palabrita gustó. Los conjuntos mu- 
sicales, ejecutores de piezas popu- 
Jares, cabe huayños, cuecas, pasaca- 
lles, bailecitos, de autores naciona- 
les de antaño y hogaño, se convir- 
tieron en conjuntos folklóricos. El 
folklorista surgió entonces entre el 
aplauso colectivo: buena voz, hábil 
charangu?2ro. guitarrero desenfada- 
do, un bípedo extraordinario. El 
Folklore y folklore, en tierra boli- 
viana, se confundió especialmente 
con la externación musical, y en 
otros órdenes, con eso que llamare- 
mos “color local”, nativismo poli- 
cromo, vernacular afloramiento, Es- 
to en el horizonte del pensamiento 
masivo Los de arriba, mitad des- 
deñosos y mitad incuriosos, señorca- 
ban en Otras disciplinas. Un caso 
extraordinario. Paredes, cautivador 
de vivencias y supervivencias boli- 
vianas, con elevación de Precursor 
con mayúscula, fue calificado úe 

ista, Nosotros sus agradecidos 
admirázoles, «e defemdaxemos su tí- 
tulo de folklorólog0. Mu, 
berto Paredes, hace cbra en Bolí- 
vía, obra monumenta!. parangon 
gie a la de Teófilo de Aranzadi, J 
B. Ambrosetti, Luis de Toyos S. 
en ese tiempo en que Folklore 
nografía pugnaban por definir sus 


fronteras. Por sólo eso, Paredes, 
perdura Nos lega la troie colmada 
de su cosecha a. intuyó Con 


certero criterio cientifico la explo- 
ración de las supervivencias ascen- 
áiendo hacia el hontanar con la 
ayuda de los cronistas. Hizo el tra- 
bajo de campo, directo, incansable, 
Despues de este obligado circunlo- 
quio, volvamos al asunto, al “folklo- 


o". Pero... ¿qué es “folkloris- 
mo"? Lo i “Amos. ¿Gazapo esti- 
listico? ¿Definición peyorativa en- 


derezada a nuestro folklorista O 
nuc.ro folklórico? ¿Proclive cali- 
bración del Fo'klore o del folklore 
nacional? Ignorancia confesada y 
reiterada: no entendemos. Pero co- 
mo no podemos dejar las cosas así. 
vaya una advertencia suasoria. Que 
nuestroz compositores musicales, 
nuestros pintores, nuestros poetas, 
ete. etc. no nos sigan deleitando con 
sus comnosiciones, pinturas. versos 
en que ellos hagan folklore bolivia- 
no y para perfección acabada los 
firmen. Sólo €l pueblo hacz folklore; 
magnífico que lo colecten solamente 
o que se inspiren en fuente tan Ciá- 
ra: que no hagan “folklorismo” en 
suma. Si ercan ellos que lo (tsi7- 
nen como popular solamente, “ea 
buena hora y en paz. Con claridad, 
dureza y sobre todo amor hzmos di: 
cho nuestra vardad con el alma 
siempre puesta al servicio de Bo 


Susre, octubre de 1953. 


== 
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ESPUES de descorrer el “telón 
de fondo de nuestro tiempo” 
sobre el que se proyecta la obra 

de Albert Schweitzer, hablaré hoy 
de sus primeras experiencias. 

Albert Schweitzer, literalmente, 
sería Alberto Suizo. Sus antepasa- 
dos proceden de Suiza, —como Bo- 
livia entre los Andes, enclaustrada 
entre los Alpes, mas siempre abierta 
a todas las corrientes espirituales, 
en forma ejemplar para el mundo. 
Rilke la llamó “sala de espera de 
Dios”, seguramente pensando en los 
setecientos años de paz de este pue- 
blo, paz rara vez interrumpida por 
una defensa heroica; pensando en 
sus habitantes poliglotas— una Eu- 
ropa unida, en miniatura: en la be- 
Meza: del paisaje. 

Los mayores de Schweitzer se fue- 
ron a Alsacia, armoniosa y encan- 
tadora tierra cuyo sino es por mil 

ños ser manzana de discordia en- 
re pueblos “inmaduros” que no la 
dejan vivir en paz; tierra de agra- 
dable dialecto alemán —que es tam- 
bién el de Schweitzer— y del fran- 
cés que entiende y habla toda per- 
sona culta. 


Allí, en Kaysersberg, en la Alta 
Alsacia, nació Albert en 1875, se- 
gundo hijo del vicario Ludwig 
Schweitzer quien servía a una pe- 
queña comunidad evangélica de 
diáspora entre la mayoría católica. 
_Sus antepasados paternos fueron 
todos profesores u organistas, su 
padre el primero que se dedicaba 
a la teología. La madre, Adela Schi- 
llinger, era hija del cura de Múhl- 
bach (Arroyo de Molino) en el 
MúUnstertal (Valle de Munster, o sea 
Valle de la Catedral), Alsacia. 


A los pocos meses del nacimiento 
de Albert, la pequeña familia se 
traslada a Giinsbach, pueblito sim- 
pático que ahora comparte la fama 
mundial de Schweitzer. Allí pasó 
una infancia muy feliz, al decir de 
él mismo: y fijémonos en eso, pues 
no todos pueden afirmar lo mismo. 
Tal vez sea el mayor regalo para 
un hombre el recordar su niñez co- 
mo un paraíso del que cada cual, 
tarde o temprano —generalmente 
temprano— se ve expulsado. Schwe- 
ltzer —como veremos luego— ha 
considerado esta felicidad de sus 
primeros años, lo mismo que todo 
lo hueno que le cayó en suerte, no 
como un regalo gratuito sino como 
una obligación para ayudar a otros, 
en retribución. 

En Giinsbach, pues, Albert asis- 
tió a la escuela rural, antes de pasar 
a la 'Realschule” de Milnster y fí- 
nalmente al gimnasio de Múihlhau- 
ser, mediante la ayuda de un tío; 
pues el padre, teniendo ya cinco 
OS no podría haberlo sostenido 
al 

Albert era, al comienzo, un niño 
débil. magro, pálido: su madre se 
afligía mucho por él. Una vez aun 
lo “isron por muerto. Mas buen ai- 
re y buena leche hacian milagros. 
Se robustecía y no se distinguía ya 
en nada de os otros niños aldeanos; 
tampoco Albert quiso diferenciarse 
de ellos. El muchacho que lloraba 
su libertad y sus sueños perdidos el 
primer día de escuela, se adentra- 
ba en el país desconocido sin hacer- 
se ilusión alguna. y así fué siempre. 

Por entonces cuenta en sus re- 
cuerdos tuvo el primer encuentro 
con in judío; y quiero contarlo, pues 
es bien típico para Schweitzer; des- 
de niño. aprende algo de cada su- 
ceso y saca una moraleja de los he- 
«chos para sí y para otros. Pasa Moi- 
sés por el pueblo en un carrito ti- 
rado por un asno. Los niños que- 
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riendo mostrarse ''machitos”, se 
burlan y abalanzan sobre él, hacien- 
do oreja de chancho con la punta 
de sus sacos; lo persiguen hasta el 
puente del villorrio. Sigue Schweit- 
zer así: —Pero Molsés con su cara 
pecosa y su barba gris, camina tan 
sereno como su borrico. Sólo de vez 
en cuando vuelve la cabeza rubori- 
zándose; sonríe tímida y bondado- 
samente hacia nosotros. Esta sonri- 
sa me subyuga. De Moisés aprendí, 
por vez primera, qué significa el ca- 
llar cuando se es perseguido. Llegó 
a ser para mí un gran ejemplo. 
Desde entonces, lo saludaba reve- 
rente. Más tarde, de colegial, tomé 
el hábito de estrecharle la mano y 
acompañarle un trecho, Nunca llegó 
él a saber lo que significaba para 
mí... Se me grabó como el Moisés 
de la sonrisa perdonadora, y aun 
hoy esta sonrisa me obliga a la pa- 
ciencia cuando estoy a punto de 
enfadar o enfurecerme. 

Este pequeño recuerdo de infan- 
cla de Albert Schweitzer nos pinta 
al hombre entero ya en el niño; y 
el trayecto de su espíritu es el mis- 
mo a través de toda su vida; es 
hombre de una sola pieza. 

Es un don poder sacar lecciones 
de cada acontecimiento y saber ha- 
cerlo constituye, en verdad, vivir 
conscientemente; analizar cada ex- 
periencia para hallarle su valor mo- 
ral, su valor eterno, Una vez que 
Schweitzer había vencido en una 
pelea a nn compañero más grande, 
éste le replicó ronco: —Si yo tnvie- 
ra, como tú, caldo dos veces por se- 
mana, tendría las mismas fuerzas 
que tú.— Esta frase fué una revela- 
ción para el joven; a Albert le es- 
tremeció tanto que trató de darse 
exacta cuenta de las diferencias en- 
tre él y los otros niños aldeanos. Le 
dolía que, por la situación de su fa- 
milia, él viviera más holgadamente 
que ellos. No quería ser distinto, La 
latía la conciencia social que nun- 
ca más le abandonaría. La sopa de 
carne le repugnaba' ahora: ya no 
quería llevar abrigo, ni siquiera los 
domingos” Y se puso firme, aun fren- 
te a las lágrimas de su madre y los 
“cocachos” del padre. Para esto, es 
verdad, había que tener la contex- 
tura moral de Schweitzer. Era adul- 
to que porfiaba en el niño; era el 
hombre jesucristiano que ya se ma- 
nifestaba. Nada de gorra marinera; 
él quería una “cachucha” como los 
demás chicos del pueblo. En casa lo 
tomaban por torpe y nrajadero; y 
aunque sufría de que su madre se 
avergonzara de él ante la gente, se 
mantenía inquebrantable, Ella no 
lo regañaba como si su intuición de 
madre adivinara que algo serio res- 
paldaba su decisión al parecer ca- 
prichosa. Albert no llevaba, pues, 
guantes de cuero; íba a la escuela 
con zuecos; y sólo usaba su ropa fi- 
na mientras estaba en casa, no para 
salir. Prefería el castigo en el sóta- 
no; confiesa cuánto le dolía contra- 
decir a sus padres, pero el principio 
moral estaba para él por encima del 
amor filial. Algo debemos aprender 
de este detalle, pues ahora se sabe 
que los niños no son meramente ni- 
ños, ni que los sueños, sueños son. 
Debemos tratar, hasta cierto punto, 
como a iguales a los pequeños ad- 
mitiendo además que se nos presen- 
tan muchas veces, especialmente en 


el aspecto social, de un modo ge- 
nuinamente humano, mientras que 
nosotros estamos atados a los con- 
vencionalismos —¡pilares de la ci- 
vilización! según Valery— por mil 
hilos inextricables. Ni autoridad ex- 
cesiva, ni completa libertad! Por su- 
puesto que sus compañeros ni toma- 
ban nota de los esfuerzos de Albert 
para ponerse a tono con ellos. La 
injuriosa palabra de “señorito” no 
desaparecía. 

Durante la primaria, experimen- 
ta la primera traición, como la. lla- 
ma, y que le duele más que otras 
peores que vendrán después. Había 
llamado “contrahecha” a una maes- * 
tra en charla confidencial con su 
mejor amigo, mientras los dos pas- 
taban vacas, mas sin saber el sig- 
nificado exacto de la palabra. Des- 
pués de una riña, el muchacho lo 
delató. Lo que para un chico cual- 
quiera hubiera sido una experiencia 
desagradable y triste, que implica- 
ba sólo un castigo y la pérdida de 
un amigo, resultó una verdadera 
tragedia para él. “No pude concebir 
lo terrible. El primer encuentro con 
la traición, hizo trizas todo lo que 
creía y esperaba. Necesité semanas 
para conformarme con ello. Ahora 
sí que estaba en el secreto de la vi- 
da. Llevaba la amarga herida que 
a todos nos abre la existencia y que 
la mantiene sangrante a golpes ca- 
da vez más duros. ¿Quién no ha su- 
frido de eso mismo en este malha- 
dado siglo? Pero la traición es tan 
antigua como el mundo, Y cada cual 
tiene que conformarse con ella a su 
propio modo: Amargarse o tratar 
de extirparla con el bien, Este fué 
el camino de Schweitzer. 


El sosegado alumno soñador sa- 
bía mucho más de música que su 
pobrecita maestra que tocaba el co- 
ral con un solo dedo, en tanto que 
Albert sabía acompañarlo en forma 
polifónica con el armonio. De re- 
pente, se dió cuenta que él sabía 
más que ella; tal vez por eso lo mi- 
raba de modo tan singular, El ge- 
nio desplegaba las alas, pero él se 
sentía avergonzado de haber reba- 
jado a su profesora. 

Albert aprendía con dificultad a 
leer y escribir, pero su espíritu es- 
taba despierto; y sí se acusa de sus 
fechorías y “metidas de pata”, su 
autoacusación ejemplar y aun exa- 
gerada lo hace tanto más admirable. 
Se aproximaba a todo con normas 
altamente morales; aun leyendo la 
Biblia, le entristecía y no podía com- 
prender cómo los Reyes Magos no 
volvían a ocuparse del Niño Jesús; 
también le mortificaba que los pas- 
tores de Belén no se hubieran hecho 
discípulos de Cristo. Albert recono- 
cía en este hecho la verdad de que 
nadíe es profeta en su tierra ni en 
su tiempo. 

La música fué lo que primero fas- 
cinó al muchacho; dice que el oír 
cantar las canciones populares en 
su belleza primitiva, lo embargaba 
de emoción al punto que tenía que 
apoyarse contra la pared para no 
caerse. “El éxtasis de ese canto a 
dos voces, me corría por la piel y 
por todo el cuerpo. La primera vez 
que oí música de instrumentos de 
metal, casi pierdo el sentido”. Tardó, 
en cambio, en acostumbrarse al son 
del violín. Al leer estos recuerdos 
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de infancia, ¿quién no piensa en el 
más grande intérprete en órgano del 
inmortal Maestro de la Thomas 
Kirche de Leipzig, Juan Sebastián 
Bach, de quien Beethoven dijo que 
no debería llamarse Bach (arroyo) 
sino Meer (mar)? Es Schweitzer 
ahora el que reedifica la catedral 
gótica de Bach y nos transmite la 
pura, absoluta y consoladora fe, y 
somos nosotros quienes casi perde- 
mos los sentidos... 

En sus horas libres daba clases 
de matemáticas y, con el producto 


le ellas, compró una bicicleta usada 


—aunque entonces todavía se con- 
sideraba indecoroso que el hijo de 
un pastor montara tal vehículo— 
para salir a gozar de la naturaleza 
que amaba sobre todas las cosas. 
Encontraba monstruoso que su pa- 
dre se encerraba en su gabinete de 
asfixiante olor a libros, para estu- 
diar y escribir; el mozo se juraba 
no ser nunca ratón de biblioteca... 
Y aunque Schweitzer ha escrito mu- 
chos y muy importantes libros —so- 
bre Bach; construcción de órganos; 
sobre Kant; sobre Jesús y San Pa- 
blo; sobre su vida y su pensamiento; 
la Decadencia y la Reconstrucción 
de la Cultura; sobre Cultura y Eti- 
ca; para citar sólo los principales te- 
mas— ha cumplido su voto de no 
apartarse de la naturaleza, luchan- 
do con y contra ella, convertido en 
el médico del bosque primitivo, el 
doctor de la selva virgen en Lamba- 
rene, corazón del Africa Ecuatorial. 
Sobre esta su obra heroica que en 
estos días le ha valido el Premio 
Nóbel de Paz, será la próxima vez. 

A veces el padre obligaba a los ni- 
ños a sentarse en su gabinete, es- 
pecialmente entre Navidad y Año 
Nueyo, para que escribieran las car- 
tas de agradecimiento por los rega- 
los recibidos, mientras los camara- 
das podían gozar de la nieve en sus 
trineos. ¡Ay cartas a tíos, tías, pa- 
drinos, amigos! Reconocimiento por 
el más lindo regalo; enumeración de 
todos ellos; votos por el Año Nuevo; 
cumplido final; borrador; correc- 
ción; copia; sacarlas en limpio en 
linda hoja sin faltas ni manchas: 
¡una verdadera tortura! Ya la Na- 
vidad empezaba a nublarse para el 
joven al pensar en aquellas cartas; 
y este disgusto de su niñez há per- 
durado por años. Hoy recibe y lie- 
ne que, contestar miles de cartas al 
año, con su letra clara y menuda, 
ha tenido que vencer también ésta 
como tantas otras resistencias inte- 
riores. Y cuando él hace un regalo 
a un niño, se acuerda de su sufri- 
miento y prohibe las consabidas car- 
tas de agradecimiento. 

Schweitzer está feliz de haberse 
educado en escuela rural, compitien- 
do con los muchachos del pueblo y 
comprobando que ellos tenían tanta 
inteligencia como él. Recuerda a ca- 
da uno de sus compañeros y en qué 
cosas eran superiores a él. Rasgo 
muy suyo, pues la mayor parte de la 
gente más bien tiende a recordar 
sus proplas superioridades. 

Su labor creativa en la escuela 
se limitaba a la música, pues ni el 
dibujo ni la poesía eran caminos pa- 
ra su genlo. Tímido y poco comu- 
nicativo, tenía sín embargo la risa 
fácil; a menudo se leía en el diario 
de clase que se lleva en todo cole- 
glo alemán: —Schweitzer ríe.— Esa 


su reserva la había heredado de la 
madre. No nos era dado, dice él mis- 
mo, expresar en palabras el amor 
que sentíamos el uno por el otro. 
Puedo contar con los dedos las ho- 
ras en que realmente nos desaho- 
gábamos; pero nos comprendíamos 
sín hablar. A muchos nos pasa igual 
y lamentamos tardíamente, ante la 
tumba de un ser querido, no haberle 
demostrado nuestro afecto. La ra- 
zón, sin embargo, no está en una 
debilidad sino más bien en una 
fuerza: un sentimiento de pudor, 
de vergilenza, de nombrar cosas sa- 
gradas; o simplemente la sensación 
de que “entre los labios y la voz, 
algo se va muriendo", como dice Ne- 
ruda. 

Era Schweitzer profundamente 
apasionado, herencia de la madre 
también. Tomaba todo juego terri- 
blemente en serio, como después ha- 
bía de tomar extremadamente en 
serio la vida y el sufrimiento huma- 
no. Le asustó su afición al juego, y 
gradualmente lo dejó del todo: no se 
atrevía luego ni a tocar un naípe. 
Así también dejó de fumar siendo 
estudiante, y para siempre, cuando 
vió que se le hacía vicio. Combatia 
de firme su genio colérico. herencia 
del padre, con fuerza moral incom- 
parable. Conscientemente cana!iza- 
ba todas sus inmensas energías fí- 
sicas y mentales hacia metas, idea- 
les, tareas que reconocía como su- 
periores. En suma, una vida pen- 
sada con la mente y regulada con 
el corazón, como lo son muchas del 
ámbito germánico y pocas en el am- 
biente “latino', Es, pues, una de- 
rrota dejarnos arrastrar por la pa- 
sión o el instinto a una acción que. 
serenamente analizada, tenemos que 
reconocerla absurda, inoportuna si 
no contraproducente, además de que 
nos rebaja ante nosotros y los de- 
más. 

La atmósfera de Gúnsbach era 
propicia a la tolerancia. Todavía 
reinaba allí algo del espíritu de la 
Epoca de las Luces, del Siglo Filosó- 
fico (XVII>, El sacerdote católico 
y el pastor protestante vivían en 
fraterna armonía. Alojaban a sus 
huéspedes en casa del otro, cuando 
no alcanzaba el campo en la pro- 
pia. Visitaban a los enfermos de la 
Otra confesión, si el “colega” no po- 
día hacerlo. En ocasión de un incen- 
dio, los enseres — incluso el hermoso 
miriñaque de la mujer del pastor— 
fueron a parar a casa del cura ca- 
fólico... imagínense la situación! 
Ni esa anecdótica casa cural mi la 
iglesia parroquial primitiva que in- 
distintamente servía para los dos 
ritos existen ya; fueron parcialmen- 
te destruídos por las bombas de la 
Primera Guerra Mundial. 

Cuenta Schweitzer que, desde que 
tuvo uso de razón, sufría por la mu- 
cha miseria que veía en el mundo, y 
que por eso nunca había conotiño, 
en el sentido estricto de la palabra, 
la alegría natural de la juventud; 
parecido sentimiento al de Tolstoy 
que decía no poder ser feliz mientras 
hubiera una sola criatura sufuiente 
en la tierra. Schweitzer cree que lo 
propio les pasa a muchos jóvenes; 
ojalá que no sea así, ya que por lo 
menos el niño debería poder vivir 
libre de angustia. No debemos ni 
podemos ocultar la aflicción y des- 
gracia a los jóvenes, pero sí forta- 
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lecerlos en la fe para que la miseria 
que ven, no les aplaste y les reste 
fuerzas para el bien. 

El adolescente sufría especialmen= 
te con el dolor de los animales. Por 
entonces se formaban las primeras 
sociedades protectoras de animales 
que abarcarían luego la nación en- 
tera. Por raro que parezca, precisá- 
mente en los pueblos donde este 
loable movimiento ha echado raíces, 
Alemania y Japón, donde se ama, 
cuida y aun mima a los animales y 
plantas, se dejó perecer a la gente 
martirizándola cruelmente. Yo mis- 
mo —como conté en una crónica 
periodística— trabajando en los ca- 
minos de un bonito jardín zo0lósi- 
co en el campo de concentración de 
Sachsenhausen, pudeestablecer 
comparaciones entre el cariño de los 
Guardias Negras hacia los animales Ñ 
y su actitud cruelísima con sus se- 
mejantes... Sin duda, el amor a 
plantas y animales es un bello rasgo, 
pero que vaya acompañado por el 
amor a los hombres, para que cons- 
tituya un valor absoluto. 


Dije que Albert sufría al ver el 
maltrato a los animales; un caballo 
rengo, hostigado por su dueño. 'o 
perseguía hasta en sueños durante 
semanas. De aquí a la famosa y be- 
lla tesis de Reverencia ante la Vida, 
ante toda vida, que formula Schwe-= 
itzer más tarde, hay sólo un paso. . 
Y pienso en el viejo doctor que, an- 
tes de clavar una estaca para cons- 
truir su hospital de Lambarene. sa- 
ca con cuidado cada hormiga cel 
hoyo para no alcanzarla con el gol- 
pe; o pienso que no tolera en su me- 
sa ni una flor cortada ni arranca 
ninguna al azar, obligándonos así 
a meditar hasta qué punto tenemos 
derecho a destruir vida, empujados 
por las circunstancias; tremenda 
responsabilidad nuestra! Por qué 
tenemos que vivir destruyendo vidas 
a nuestro redor, es un cruel secreto 
de Dios, secreto que no podremos 
nunca desentrañar; teniendo, sin 
embargo, en nuestra conciencia al 
mismo Dios en forma de personali- 
dad ética, quien nos prohibe des- 
truir o dañar vida sin absoluta ne- 
cesidad. 

Albert rezaba de niño no sólo por 
los hombres: en secreto redaciaba 
su oración adicional: —Dios mío, 
Señor, protege y bendice todo lo vi- 
viente; guarécelo de todo mal y dé- 
jalo dormir tranquilo. 

Fácil imaginar el impacto que su- 
frió cuando, por mostrarse valiente, 
por temor a que se le burlen, no se 
atrevió a negarse para acompañar 
a un condiscípulo a cazar pajaritos 
con flecha. La aventura le fué ho- 
rrible. Con terribles remordimientos 
de conciencia, Albert preparaba la 
honda, prometiéndose marrar el ti- 
ro. En eso, las campanas empezaron 
a tocar, una voz celeste para el mu- 
chacho, Las campanas repetían en 
su corazón: ¡No matarás! Desde 
aquel día, dice Schweitzer, me atre- 
ví a líbrarme del miedo ante los 
hombres, del “respeto humano”: — 
Dondequiera que mi íntima convic- 
ción está en Juego, ya no me im- 
porta la opinión de los demás.— En 
verdad, es preciso liberarse del te- 
mor de quedar en ridículo. si se obe- 
dece la voz de la conciencia. 

Vemos aquí al filósofo de la vida 
cómo se manifiesta en la niñez y 
Juventud, ya que lo más grande en 
Schweitzer es siempre la humani- 
dad, su sencillez que todos podemos 
compartir con él; tenemos su ejem- 
plo que debemos imitar. En próximo 
artículo seguiremos el surco que Abre 
el hombre maduro. Donde lo huma- 
no llega a un alto grado de perfec- 
ción, linda con lo divino; un soplo 
santo emana de su vida, entregada 
por entero al más desamparado de 
los hombres: al negro de Africa. 
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A llegaron ellos en brayos corceles, 
levantando polvo bajo de sus Cascos, 

ya llegaron ellos como los torrentes, 
tiñendo la albura de las nieves castas 
en rojo amaranto, 

Ya Megaron ellos, turbión de Centauros 
de acerados nervios de tormenta ebrios, 
iwvidos de oro, de aventura locos, 
con el alma henchida de pasiones bajas, 
ruines y bastardas. 

Ya llegaron ellos como las borrascas, 
los Conquistadores de sombras nefastas, 
hollando la Puna... quebrando peñascos, 
huracán de abismos, desencadenado 
en cárceles negras de crimenes hartas, 
allende los mares. 

Y bajo los cascos de aquellos corceles 
hasta los abismos temblaron de espanto, 
el Sol de los Incas, brillante oriflama, 
en el Sacro Lago vumergló su llama 
envuelta en el manto rojo de su llanto. 

El viento cn la Puna mordió su impotencia 
buscando refugio 
en las impolutas cimas de los Andes 
y bajó en los tardes a llorar su pena 
ertre la amargura de los pajonales, 
vibrando en la quena. 

Y los Achachilas callaron su asombro 
en los insondables y oscuros arcanos 
y miraron mudos 
co:rer nor los cas 
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ay . Ss rios hondos 
— umas bermejas saltando en guedejas 


de púrpura y sangre. 
Ozacas tinieblas barrieron Jas luces 
y limpias estrellas lucharon con sombras, 
pero la jauría que llegó hasta el Ande, 
venció traicionera 
y gritó en el Orbe su hazaña de Dioses. 
Batallas sin nombre, inmóviles vieron 
Jas quicías pupilas de los Magnos Antis. 
Cóleras y cumbres su ira trenzaron 
hast que los grandes Imperios rodaron 
en muda hecatombe... 


=4 los aires siniestro presagio... 


Mas, liczó una noche de misterio rara, 
en que Diego Huallpa prendió chispa clara 
en la estepa fría de aquel Cerro Grande 
y contempló absorto correr como el agua 
la veta argentada. 

El Cerro Gigante se quebró en fulgores 
de escamas brillantes, 

y plateadas ascuas prendieron la hoguera 
de crimen y horrores; 
y ardió la codicia de los Vencedores, 

De los Vencedores que abrieron la entraña 
de la tierra virgen 
y le perforaron con furia y con saña, 
romplendo las carnes de sus duras rocas, 
rasgando mil bocas con rojez de sangre... 

Y de aquellas bocas, los Conquistadores 
extraían locos con ansla insaciable 
el inagotable fulgente tesoro 
Menando febriles... las arcas de España 


La avidez crecía, la ambición cegaba 
y faltaban brazos y faltaban manos, 
para arrancar prontos los nervios de plata 
de la Gran Montaña.., y surgló la Mita... 
tinta de escarlata. 

Fatidico pulpo que engendró la mente 
monstruosa, inaudíta... 
que fué succionando la savia bermeja 
sin oír la queja, 
y trocó en carroña de negra ponzoña 


HOMBRE DE LA MINA 


el músculo fuerte 
de la Legendaria Raza Milenaría. 


Hoscas bocaminas abrieron sus fauces, 
donde fué cayendo desapareciendo 
la estirpe de dioses del lejano Incario, 
hombres de almas limpias, 
hombres de las altas montañas nevadas 
siempre inmaculadas. 

Mil hombres de bronce en piedra tallados, 
en la cruenta Mita se fueron diezmando, 
y el cruel latizazo, fustigó grotesco 
cárdeno arabesco, sobre las espaldas 
que en gesto dantesco 
rodaban al antro de la rota entraña TT 


Oh, Raza de a fuerzas 


plasmaron forma 

sy matismo de tu tierra huraña, 
mítica Raza, grandiosa y lejana 
que vagas perdida en las hojas muertas 
de la triste Historla... 

¿Dónde estás ahora? ; 

¿Dónde tus Imperlos y tu poderío? 

¿Dónde 'tu nobleza? 

¿Dónde tu estructura de nieve y basalto? 

De las esparcidas sangrantes corolas 
de Kantutas rojas que el viento desflora, 
alzose el mestizo, amalgama extraña 
de dorados soles- y auroras brillantes 
con negra calígine de crimen y horrores . 
que la abominable, nefasta Conquista 
nos legó de herencia 
junto al vicio infame del alcohol que roe, 
que arrastra, y que pudre, y engendra pasiones 
que devoran crueles nuestros corazones 
sembrando discordias... 

Oh, Raza de Bronce, hierática Raza, 
ya cuantas centurias tu dorso golpearon, 
Conquista y Colonia, flagelaron ambas 
tus carnes ablertas, 
mientras que callada rumias en tu coca 
la verde amargura de esperanzas muertas. 


Hombre de la Mina, Hombre de Mañana, 
álzate en la cumbre de tus nieves all 
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purifica tu alma, echa tus rencores 
y rompe en colores, 
la espesa negrura que con artimaña 
vertió entre tus venas la mano de España. 
Muéstrate como eras: Leal, generoso, 
altivo y valiente, sin sañas ni enconos, 
estirpe de cóndores, émulo de soles, 
bébete los cielos, esos cielos claros 
que envuelven las cimas de zafiros blancos. 
Forja con el bronce de tus reclos brazos 
una Patria nueva de visiones ñurcas, 
no dejes que se hunda dentro la infecunda 
hoya tenebrosa... de odios entre hermanos. 
Levanta la frente como los Incarlos 
por el sol bañados. 3 
Hombre de la Mina, hoy no eres esclavo, 
hoy no te acorralz .i zig-zag siniestro 
«del látigo diestro de los Vencedores, 
= Tú eres el que elige: 
entre abrir los surcos de la fértil tierra 
u oradar su entraña... 
tus despiertos ojos, no miran acaso 
la Puna y la Pampa, 
el Agro que clama tus brazos con ansla, 
el Oro te llama en áureos trigales. 


Hoy no son las Mitas que comen tus carnes, 
a los socavones llegas porque quieres, 
porque tu alma busca en el suelo huraño 
los ricos filones de plata y estaño 
para que Bolivia se levante grande 
y surja mañana 
soberana altiva como sus montañas, 


Hombre de la Mina, hoy no eres esclavo, 
clerra tus oídos a los sicofamles 
que en polifonía de mentidas voces, 
Libertad, te gritan desde los confines 
de pueblos mordidos de inquina maldita... 
Hombre de la Mina, contempla tu Tierra 
y escucha el silencio de los Achachilas 
y-la voz austera de la Pachamama, 
mírate en los ojos de limpias pupilas ) 
que en luz se desgranan, / 
Las grandes auroras te esperan en lo alto, 
pero no más sangre... no más ambigiones 
mezquinas y viles que imperan cobardes 
desangrando crueles a nuestra Bolivia 
cautiva de infamías... 
* Pisemos las vallas y las diferencias 
que marcó el destino sobre nuestras frentes 
y juntos vibremos, débiles y fuertes, 
pequeños y grandes... todos de la mano 
¿no somos hermanos? 


¡Pueblo Potosino! lbericas hordas 
vaciaron tus visceras de argentos filones 
¿y qué te dejaron? 

'Tú que enriqueciste n toda una España 

con el albo fruto de tu rota entraña, 

Tú, que diste rios de sangre escarlata 
, tn magnas hazañas? 


¡Pueblo Potosino de gestas heroicas! 
¡Te quedan tus brazos! 
que cual fuertes alas alzarán tu nombre 
de entre las borrascas de horribles ciclones, 
batiendo triunfantes a los huracanes... 


¡Pueblo Potosino, altivo y osado! 
¡Te quedan tus ansias! 
ardiendo como ascuas de fuego en tus venas, 
incendios sagrados de quemantes soles 
que potentes rugen en tus pechos bravos, 
dormidos volcanes que arderán mañana 
en las llamaradas... de auroras sin sangre. 
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La Paz, Dominzo $ de Noviembre de 1953. 


BAN'a cumplirse tres siglos desde 
que las husstes moras habian 
pasado el Estrezho y convertido 

la Península al Islam. El poderoso 
califato de Córdoba agonizaba bajo 
el yugo del intruso Mohamed-Abu- 
el-Huzam, a despecho de los esfuer- 
zos que este caudillo hacia por sos- 
tenar la unidad de aquel magnífico 
imperio. El desmembramiento de la 
Espora musvlmana era irremedia- 
ble. Tros de lo; valies desoredientes, 
asomaban ya los deyes de Teifas. 
Sevilla, Valancio. Zaragoza. Murcia 
y Toledo se aprestaban a la eman- 
cibación. gczosas cuento suicidas. al 
verse sin un Almanzor triunfante y 
glorizso que las sujetase bajo una 
mor antoridad. . 

Con toño. Mohamed-Abu-el Hu- 
zam ouiso intentar un supremo es- 
fuero. y el aniversario —tres veces 
seci'ar— de la afortunada empresa 
Ce Muza y de Tarikx le deparó un 
pretexto excelente para dirigir fer- 
voroso llamamiento a los valies, con 
su séquito militar y religioso de se- 
ñores. jeques y alfaquíes. Ibase a 
conmemorar en Córsoba, la Meca de 
Occidente, el tercer centenario de la 
Conquista ¡Propicia ocasión para 
deponer por un momento rencillas 
y rencores en aras de recuerdos tan 
grandes y solemnes! 

Nadie desairó la convocatoria del 
califa "Todos le perdonaren la egí- 
tima posesión de tan excelsa digni- 
dad. para no acordarse sino de glori- 
ficar a Alá, al Profeta y a los ven- 
cedores del rey Roderic. Los valies 
que no acudieron a las fiestas de 
Córdoba enviaron al menos. lucidí- 
sima y ostentosa representación. 
Uno de los primeros que llegaron, 
con grande acompañamiento de ca- 
balleros y gente de armas, fué el 
valiente y poderoso Almondar-ben- 
Hud. que no ocultaba su resolución 
de proclamarse soberano indepen- 
diente en Zaragoza... 

—«Y sl esas fiestas son una ase- 
chanza?— le decían sus mujeres, al 
despedirlos er. las puertas del harén 
de la Aljafería. 

—Si se trata de una asechanza, la 
yenceré... y me apoderaré del ca- 
lifato. 


A par de los magnates españoles, 
llegaron a Córdoba los principales 
señores del Africa y del Asia. La sa- 
grada metrópoli recobró por algunos 
días los esplendores de la corte de 
los Ommiadas. Engalanáronse las 
murallas con ricos tisúes y se ador- 
naron las calles con los tapices más 
lujosos de Persia y Siria, como en 
tiempo de Abd-er-Rhamán, cuando 


llegaron a Córdoba los embajadores 


de Constantino IX, emperador de * 


Oriente, Los rawíes populares riva- 
lizaron en componer zaschales y 
muvaschajas. La gran mezquita se 
vió llena de día y de noche por mi- 
lares de ISA y el aceite de sus 


LEGO la noche del festin, y el 
alcázar de los califas, bajo el 
espléndido cielo andaluz, cua- 

jado de estrellas, y en medio de la 
hermosa ciudad, cuajada de luces, 
músicas y aromas, parecía realizar 
aquí en la tierra las maravillas re- 
servadas al creyente en el séptimo 
cielo. 

Los mismos príncipes, hartos de. 

todos los refinamientos de la sen- 


sualidad arábiga, mostrábanse ab- - 


LS y deliciosamente sorprendi- 
OS. 

Tan sólo Almondar-ben-Hud, el 
único que venía con alfanje, aunque 
haciéndose perdonar esta osadía a 
fuerza de diamantes, rubíes, perlas 
y esmeraldas en el puño, en la vai- 
na y en el tahalí, permanecía indi- 
ferente ante los esplendores del sun- 
tuoso alcázar. 

—i¡Bah! —decia el zaragozano a 
su primo el príncipe granadino Ab- 
dall-ben-al-Hakem. el mismo que 
años más tarde había de quitarle la 
vida;— ya verás cómo asoma la ore- 
ja el califa. Al fin y al cabo, ¿qué 
es? Un advenedizo. 

—Dicen —contestaba el otro— 
que su abuelo era barbero en Tarifa. 

—Y una tía suya muladí. 

—ACristiana? 

—Sí; y por añadidura, vendedora 
de babuchas. 

Rodearon todos, por fin, la sun- 
tuosa mesa. Los atractivos de las 
flores más raras, de los frutos más 
delicados y de las esencias más ex- 
quisitas, desaparecían ante la des- 
lumbradora y soberbia vajilla de 
oro, cuyas principales piezas brilla- 
ban en la mesa, en los aparadores, 
en manos de los coperos... ¡Digo 
era todo aquello, por Alá, del emir 
Almumenin! 


Y empezó la cena. Apenas gusta- 
ron los comensales el primer man- 
jar, el general contento se amorti- 
guó hasta trocarse en silenciosa re- 
serva... Los bocados tenían un sa- 
bor amargo que Mohamed-Abu-el- 
Huzam hubo de advertir antes que 
nadie, 


Contúvose, no obstante, el califa, 
como se contuvieron también los 
comensales, por respetos mutuos, 
por caballeresca cortesia y por la 
natura! circunspección musulmana. 


LOS PRIMEROS CUENTOS 
DE RUBEN DARIO 


por ERNESTO MEJIA SANCHEZ 


¡PASTA hace poco se daba por 
cierto que Darío “no había es- 
crito aún ningún cuento -en 

prosa” antes del viaje a Chile, 5 de 
junio de 1886; por lo menos así lo 
expresaron el doctor E. K. Mapes y 
don Julio Saavedra Molina, en su 
Reseña de Azul... Pero después de 
la investigación casi exhaustiva del 
doctor Diego Manuel Sequeira en 
los periódicos centroamericanos de 
1880 a 1886 (Rubén Darío criollo) 
se conoce el texto de tres cuentos 
y se tienen noticias de otros más 
(hasta ahora no localizado), escritos 
y publicados en Nicaragua, antes 

- Que el poeta partiera para Chile. La 
investigación del doctor Sequeira 
vino a corroborar lo dicho por Da- 
río en La Vida: Al regresar de El 
Salvador en 1883, “de nuevo en Ni- 
caragua... escribí en periódicos se- 
mioficiales versos y cuentos, y uno 
que otro artículo político. 

Los autores de la Reseña antes 
citada hablan de “cuentos en prosa”, 
porque en verso sí se conocían algu- 
nos; no de otra manera deben con- 
siderarse algunas composiciones 
reunidas en 'Epístolas y poemas 
(Primeras motas): La cabeza del 
rawi, escrito probablemente en 1884; 
La nube de verano, fechado el '10 
de enero de 1885”; El ala del cuer- 
vo, publicado el 2 de junio de 1885, 
y Alí, escrito entre el 14 de junio y 
el 7 de agosto del mismo año. Los 
tres primeros fueron escritos antes 
de A las orillas del Rhin, el primer 
cuento en prosa que conocemos, y 
el cuarto, que lo fué después, acaso 
deba considerarse como una imita- 
ción de ese primer cuento. Si Darío 
se refirió a estos “cuentos en verso”, 
olvidada ciertamente La cegua, cua- 
dro dramático escrito también «en 
Nicaragua antes del viaje a El Sal- 
vador, que ya tiene abundantes ele- 
mentos narrativos. Aunque la inves- 
tigación puede ofrecernos una sor- 
presa, es muy improbable que Da- 
río hubiera escrito “cuentos en pro- 
sa” antes que el de A las orillas del 
Rhin. 

La lista cronológica de los cuentos 
en verso nos muestra a Darío, por 
los años de 1884 y 1885, iniciándose 
en el género. Indeciso como todo 
principiante, elige unas veces el ver- 
so y otras la prosa, y otra vez -el 
verso imitando el argumento de la 
prosa. En fin, el estilo mismo de 
A orillas del Rhin, cargado de gi- 
ros y palabras lbrescas, supone la 
imitación o el calco rápido y fresco 
de lecturas no:maduradas. El estilo 
no es deliberadamente arcaizante 
ni el tema libremente elegido, antes 
bien, uno y otro ingenuamente se 
le han impuesto al ávido lector que 
Tué Dario, sin que el poeta se haya 


dado cuenta, sin que el tiempo haya 


borrado las huellas de la reciente 


lectura. ' 

De imitación -en imitación, de ex- 
perimento en exverimento, irá Da- 
río en adelante, hasta-lograr la ori- 
ginal maestría que el doctor Rai- 
mundo Lida analizó tan sabiamente 
en el Estudio preliminar de los 
Cuentos -completos. Publicados en 
esa edición los cuentos a que se re- 
flere este trabajo, y estudiados ahí 
en proporción a su calidad literaria 
parecerá un abuso de mi parte el 
insistir nuevamente en la publica- 
ción y estudio de los textos. Si los 
tres cuentos no se justifican solos, 
puedo alegar la comodidad de tener- 
los juntos al estudio que originaron. 
Y en cuanto al propio estudio, de- 
cir que es cosa bien distinta de lo 
estudiado por el doctor Lida; él mi: 
mo lo cree así, y me ha aconsejazo 
tan generosa y atinadamente. mo 
sabe hacerlo, para que este travujo 
tenga utilidad, que sólo a mi debe 
achacarse cualquier desacierto, In- 
fluencias y lecturas, los amigos y 
maestros, vida, historia y poesía 
aparecerán aquí relacionados con 
las ficciones juveniles de Darío, 
siempre que iluminen la obra pos- 
terior más valiosa. La época litera- 
ria, los temas y argumentos, el len- 
guaje y estilo, fallas y progresos 
del joven narrador se presentan aquí 
con la perspectiva que la obra ma- 
dura les dió al correr de los años. 
Historia literaria, arqueología si se 
quiere, con la única pretensión de 
hacer un poco de luz en los años 
de aprendizaje, los más oscuros, de 
Rubén Darío. 

Nada tiene, pues, que ver este tra- 
bajo, temáticamente hablando, con 
aquellos Primeros cuentos, así titu- 
lados en una de las incompletísimas 
series de Obras completas impresas 
en Madrid, ni con los cuentos de 
Azul, tan bien estudiados ya por 
don Arturo Marasso, el doctor E. 
K. Mapes, don Julio Saavedra Mo- 
lina, don Raul Silva Castro y por el 
propio doctor Lida; y sí tiene mu- 
cho que ver con ellos, como con to- 
da la obra de Darío, desde el punto 
de vista de la experiencia literaria 
aquí estudiada, tan necesaria a Da- 
río para llegar a escribirlos. De esta 
manera hemos analizado los ensa- 
yos y experimentos del joven cuen- 
tista que después se convirtieron en 
aciertos y características de la obra 
madura, y hemos proyectado esa 
obra bien lograda sobre la primeriza, 
para mostrar lo fallido y lo no con- 
tinuado, sin olvidar de resumir, al 
final de cada capítulo, el progreso 
narrativo particular que con .el 
cuento estudiado fué logrando Da- 
río, 


EL DIARIO 


LA 
VAJILLA 
DE 
ORO 


CUENTO 
por 3 
MARIANO DE CAVIA 


ANTRRTIRAS DÁTACINRO CEDRIC LASA A PITA ETERNAS A 


mil lámparas de plata se perfumaba 
de continuo con los más costosos 
aromas del Oriente. 

Mohamed-Abu-el-Huzam, ebrio de 
alegría, agotó los tesoros del califato 
en disponer agasajos y fiestas. Todo 
le parecía poco en punto a ostenta- 
ción y lujo... Para el gran festín 
de gala con que había de obsequiar 
en el alcázar cordobés a los emires y 
valíes, mandó labrar una vajilla de 
oro que superase en gusto y magni- 
ficencia a cuanto había producido 
hasta entonces el arte en Grecia, en 
Roma, en Bizancio y en Alejandría. 
No bastándole la magistral habilidad 
de los plateros famosos de Córdoba 
y Sevilla, hizo venir los mejores au- 
rífices de Damasco y Bagdad. 

Y la vajilla de oro fué tal, que 
hasta el descontentadizo Mohamed- 
Abu-el-Huzam quedó asombrado 
ante aquel prodigio de arte y de ri- 
queza. 2 
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Vino el segundo plato, y... el mis- 
mo amargo sabor en el manjar. 
Apresuráronse todos a beber, y el 
mismo sabor amargo en la bebida. 

— ¡Esto —exclamó el emir de Fez 
—parece que lo ha aderezado Eblis, 
príncipe de las tinieblas! 

—¡Esto añadió el vali de Zarago- 
za— sabe.a demonios! 

—¡Oye —le preguntó al oído Alí- 
Menomun-el Toletani: —¿será un 
tósigo lo que nos da el califa? 

—¡Qué tósigo —replicó desdeño- 
samente Almondar,— ni qué veneno, 
ni qué ponzoña! Esto es que el califa 
no tiene ya ni quien le guise bien. 

El califa, a todo esto, estaba más 
verde que su sagrado turbante. 

—¡El tercer plato! —gritó de 
pronto, olvidándose de su excelsa 
dignidad y de toda compostura so- 
berana. 


—¿No lo dije? —murmuró Almon- 
dar.— ¡Ya la metió! 


SETENTA! 


I, señor! Cumplo setenta 
n que no me dan un mal rato, 
/ pues aunque sube la cuenta 
no me encuentran garabato. 


* 


No encorvado todavía 
tampoco me agarran chocho; 
¿masco acaso con la encía 
o es que remojo el biscocho? 


pa 


Y bien que mal me mant:ngo 
sin drogas vi vitamina, 

pues que ni flaco ni rengo 
tampoco doblo la esquina. 


* 
Como y bebo con exceso 
mientras ayuna la abuela; 

y es sin duda que por eso 
me está saliendo mna muela. 
ES 


Alguna vez, de alli en cuando 
me atrapa un fuente resfrío, 
que si naci Ímadrugando 
conmigo madruga el frio. 


ES 
Entretanto me sostengo 


bailando el tango o la rumba; 
¡y es de ver! Aun voy y vengo 


después de tanta balumba. 


* 


Puedo decir y sin mengua 
de lo que piense la gente, 
que nunca solté la lengua 
teniendo afilado el diente. 


ES 


Si por hábito me acuesto, 
también me levanto a diario; 
y por no estar indispuesto 
no soy ni “león” ni “rotario”. 


* 


¡Recorcho! Que no se diga 
que me obsequiaron Jos años 
ni joroba. ni barriga. 

ni plata ni desengaños. 


E 


Por .eso siempre seguro 

de haber sin odios vivido 
muy rara vez me sulfuro... 
porque al instante me olvido! 


* 


Y si de tanto jaleo 

me arrepiento bien contrito, 
rezando “in excelsis Deo” 

por mea culpa un bendito, 
pues hijo: en un santiamén | 
me absuelve .cl cura... y amén! 


EDUARDO DIEZ DE MEDINA 


Reseña de Libros 


INTERPRETACION DE LA HIS- 
TORIA SUDAMERICANA, POR 
ARTURO VILELA.— En mi mesa 
de trabajo está la .Inter- 
pretación de la Historia Sudame- 
ricana. Ya la he leído fragmentaria- 
mente. (Dejo la lectura prolija pa- 
ra otro momento). Me ha gustado 
mucho. Es una obra llena de suspi- 
cacia. De ese equilibrio del que ha- 
blaba Tito Livio, con cierta dosis de 
intención. No falta nada. Ni el ceño 
fruncido. Ni la ironía para lo retros- 
pectivo, que es una manera de sa- 
carle la venda al presente con mi- 
ras a una dimensión estrictamente 
crítica. El pensador, inmerso en el 
ensayista, y aún el lírico que sueña 
en el mundo nuevo, se integran en 
una Interpretación que seria el ideal 
de guerra de una nueva estructura 
política. 

Debo observar, sin embargo, que 
cuando el libro enfoca las dictadu- 
ras de nuestras guerras civiles —de 
todas las que conmovieron al suelo 
americano, pp. 156 y ss— en el al- 
ba de nuestra emancipación, olvida 
un hecho fundamental. Y es el que 
se vincula con la falta de institu- 
ciones de estos países. Esta falta de 
instituciones que trae aparejada la 
carencia absoluta de Constituciones 
Nacionales, afianzará los regímenes 
fuertes como única medida eficaz 
contra la anarquía. No quiero jus- 
tificar las dictaduras. Pero si quie- 
ro decir que ellas se hicieron im- 
prescindibles, fatales, en un mo- 
mento en que los pueblos americanos 
se desprendieron de España para 
empezar a darse sus propias leyes, 
sobre las cuales no tenían una no- 
ción clara o medianamente precisa. 
Así, por el año 20, diez años después 
de la Revolución de Mayo, la Ar- 
gentina era un conglomerado de 
Repúblicas, con poderes provincia- 
les y federales que se fagocitaban 
entre ellas. Bolivia y Paraguay por 
la misma época, la Banda Oriental 
succionada por el Brasil y convertida 
en Provincia Cisplatina, no eran 
distintas ni se diferenciaban en mu- 
cho de lo que fué la cabecera del 
virreinato del Río de la Plata. Ha- 
bía un determinismo que imponía 
las odiosas dictaduras. Y estos se- 
ñores fuertes no hicieron otra cosa 
que domeñar y pacificar a su modo 
a las provincias para que ellas pu- 
dieran darse luego su Constitución 
Federal. El mismo Sarmiento lo ha 
de reconocer mucho después, pasado 
el huracán de la guerra clvil. Y 

del mismo sentir será Juan Bautista 
Alberdi en su libro sobre La 'Repú- 
blica Argentina treinta y siete años 
después de la Revolución de Mayo 
(1847). 

Estoy de acuerdo en todo lo de- 
más. La Interpretación de la Histo- 


, 


a 


ria Sudamericana señala el camino 
de las cavilaciones sobre la génesis 
de nuestro pensamiento político que 
es, a su vez, el origen de la cultura 
americana. 

Continuador del pensamiento ci- 
vil de Martí, Alberdi, Sarmiento, 
Hostos y Lastarria, Arturo Vilela ha 
escrito su dilema sobre estos paí- 
ses que son el futuro de la humani- 
dad. 


Buenos Aires! 
JUAN JACOBO BAJARLIA. 


ITERATURA FOLKLORICA.— 
RECOGIDA DE LA TRADI- 
CION ORAL BOLIVIANA, por 

Antonio Paredes Candía. Talleres 
Gráficos Gamarra, La Paz, 1953.— 
Siguiendo la misma trocha abierta 
en los estudios de ese fondo emocio- 
nal y valorativo de un pueblo, que 
es su folklore, por don Rgboerto Pa- 
redes, insigne investigador del fol- 
es su folklore por don Rigoberto Pa- 
redes Cahdia, ha recogido de la tra- 
dición oral, en este volumen, nume- 
rosos cuentos populares y algunas 
canciones de cuna, chistes, decires 
y adivinanzas. Tarea magna, por el 
esfuerzo que ella implica, y de res- 
cate espiritual, puesto que, como 
apunta Rouges, ese fondo emocio- 
nal y valorativo 'es parte esencial 
de la personalidad de un pueblo y 
en él han de echar sus raíces las 
grandes obras de la cultura para ser 
tales. 

Esta obra, asumida en otras par- 
tes por institutos de investigación, 
cn método científico y rigor siste- 
matizado, hállase librada entre nos- 
otros al entusiasmo afanoso de indi- 
vidualidades aisladas. De ahí que los 
frutos de esas realizaciones consti- 
tuyan, en la generalidad de los ca- 
sos, más bien cosecha de material; 
en el que más tarde entrarán a des- 
brozar los verdaderos investigadores, 
a fin de separar lo auténtico de lo 
espurio. Porque no todo lo popular 
es folklore. 

La obra de Antonio Paredes viene 
a enriquecer ese caudal, con una 
contribución estimable, numerosa, 
cuyas fuentes están puntualmente 
señaladas. Sólo en algunos casos el 
afán recolector produce una noto- 
ria confusión de- materiales, y junto 
al oro de buena ley hermánase la 
mera escoria. Pues en ningún caso 
han de estimarse como folklore los 
chistes y relatos inflamados por el 
mal gusto que inventa la imagina= 
ción, siempre chata, de los ingenio- 
sos de la copralalia. 

Libro de incuestionable mérito es 
“Literatura :folklórica”, que da la 
medida de la riqueza creativa de 


+ nuestro pueblo, y la testimonia. 


en] 


de octubre de 1953. 


Siryióse la tercera vianda, no sin 
que -1cs esclavos, muertos de miedo, 
mancharan los ricos vestidos de al- 
gunos. magnates. ¡Siempre el amar- 
go sabor en los platos! ¡Siempre el 
sabor amargo en las copas! 

Ya no pudieron contenerse los co- 
mensales, y sin ceremonias de des- 
pedida, se fueron a sus posadas en 
busca de un contraveneno. Los más 
altaneros clavaban iracundos la mi- 
rada en el califa. Los más serviles 
acudían alrededor de Mohamed... 
Y Mohamed, yerto y atónito, parecía 
la estatua del estupor. 

Volviendo en sí. gritó con la voz 
trémula de pura rabia: 

—¡A ver! ¡Mi cocinero mayor! 

Llegó éste, que era un negrazo de 
la Nubia, de más de seis pies de alto, 
y se arrojó a las plantas de su señor. 

—¿Qué significa esto, miserable? 

—¡Oh luz del sol! No hay quien 
alcance a entender este misterio. 
Nadie ha podido burlar mi vigilan- 
cia. Yo te respondo con mi cabeza... 

—¿Sí? ¡Pues que te la corten! 

Momentos después, la guardia ne- 
gra degollaba en un patio cel alcá- 
zar al cocinero mayor y a toda la 
servidumbre baja del califa, 

Esta sangrienta satisfacción no 
bastó a disipar los recelos de los 
magnates moros. Unos en aquella 
misma noche, y los otros al día si- 
guiente, todos se marcharon de Cór- 
doba, seguidos de sus amigos, alle- 
gados y hombres de armas... Aquel 
fué, en rigor, el fin y acabamiento 
del califato: aquella la señal para 
la emancipación de las taifas. 

Almondar-ben-Hud, el primero 
que llevó a cabo semejantes propó- 
sitos, salió de Córdoba diciendo a 
los de Murcia como a los de Fez, 
a los de Valencia como a los de Bas- 
dad: 

—El que quiera comer bien, que 
venga a la Aljafería. Alí no tengo 
deslumbradoras vajillas de oro, pero 
¡hay cada pierna de carnero!... 


10 


L califa, en tanto, desesperado 
al ver disipadas las últimas 
esperanzas de mantener unida 

la España musulmana bajo el pode- 
río cordobés, y al recordar el fracaso 
de) célebre festín, se consumía de 
dolor, y ni comía, ni bebía, ni des- 
cansaba. 

—¿Vas a dejarte morir de ham- 
bre, como el hagib Almanzor en Me- 
dinaselin? —le preguntó un día Fá- 
tima, su esclaya favorita. 

El califa manifestó deseos de co- 
mer en la famosa bajilla de oro... 

—Pero —añadió,— tú sola has de 
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guisar la comida; tú sola has de ser= 
virla en los platos, y tú sola has de 
presentármela. 

Asi se hizo, llevando los cuidados 
y escrúpulos a los mayor=s extremos. 

¡Aquello parecía cosa de Eblis, 
príncipe de las tinieblas, como dijo 
el emir de Fez! Probó Mohamed el 
primer bocado: el bocado amarga- 
el trago amargaba también. 

—¿Quieres explicarme esto, Fáti- 
ma? 

— ¡Cómo explicártelo, poderoso 
señor mío, si yo misma no lo entien- 
do! Con mí cabeza te respondo de 
que. 

Y Fátima no perdió su cabeta; 
pero fué metida en un saco y arro- 
jado el trágico bulto a las aguas del 
Guadalquivir. 


Iv 


L otro día el excelso y magnífico 
Mohamed-Abu-el-H uzam se 
preparaba por sí mismo un 

sencillo y humilde refrigerio, des- 
pués de haber lavado con sus pro- 
pias manos dos o tres platos de la 
vajilla de oro. 

Depositó en ellos las pobres vian- 
das; gustó el primer bocado,.. 
¡Siempre el mismo sabor! 

—Pues la culpa es de la vajilla 
—pensó el califa. Y sin encomendar- 
sea Alá ni a Eblis. cargó con cuatro 
o seis piezas de aquélla, y encubier- 
to bajo un modesto alquicel, salló 
del alcázar por una puerta secreta, 
encaminándose hacia la vivienda del 
viejo y sabio Abulzaquir, astrónomo, 
alquimista, médico y filósofo, en 
quien se juntaba toda la gloriosa 
ciencia andaluza de los Avicenas, 
Ayerroes, Abulcassis, Avempaces, 
Azarqueles, Alkendíes, Alfarabíes, 
Aben-Rageles y Alpetrágios... a 

Expuso el príncipe de los creyentes 
al príncipe de los sabios la causa de 


sus pesadumbres, iras y congojas: y - 


Abulzaquir, tomando uno de los pla- 
tos de la vajilla de oro, lo echó en 
un crisol. 

—i¡Califa! —dijo el sabio, cuando 
ya el metal estaba fundido a me- 
dias: ¿de dónde han sacado este oro 
tus artífices? 

—Se lo he dado yo. 

—j¡Ah!... 

—Lo he sacado de mi tesoro, 

—Y, es claro, amarga. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que tu oro es el oro del poder, 
y ese oro está amasado con lágri- 
mas. Sí: ¡con lágrimas de siervo, 
lágrimas de trabajadores, lágrimas 


de contribuyentes, lágrimas de opri- 


midos! 


UN JUICIO 


por ISAAC R. PEÑARANDA 


N el Empíreo sonaba una músi- 
ca deliciosa de arpa y violines, 
agitábanse exhalando su aro- 

ma incomparable Jos azahares, las 
violetas y las diamelas y hería la 
vista, en deslumbradora profusión 
de brillantes, esmeraldas y zafiros, 
un trono en que se veía al Padre 
Eterno cumpliendo su promesa de 
premiar a los justos y castigar a los 
réprobos 

Era el de ese día un Juicio que 
despertaba especial interés, porque 
habían comparecido tres escritores 
eminentes, sobre la tumba de los 
cuales el mundo agotaba. en aquel 
momento, el vocabulario de las ala- 
banzas. 

Las tres almas que debían ser juz- 
gadas desfallecían, presas de la an- 
gustia. en el perímetro formado al- 
rededor del Padre Eterno por los 
altos dignatarios de la corte celes- 
tial, cuando el supremo juez impu- 
so silencio con un ademán, 

—Moradores de los antros de ex- 
piación, los que tengan que depo- 
ner, ¡aquí! 

Y cesando de súbito la música, 
oyéronse infinidad de voces que se 
quejaban. 

—Son vuestras victimas —dijo a 
los escritores el Angel instructor ae 
los sumarios. 

Y añadió dirigiéndose al Padre 
Eterno: 

—Forman millares y pertenecen a 
todas las condiciones. Almas bue- 
nas y sencillas eran todas en la pri- 
mera edad que vivieron: pero armó 
el mal sus lazos y no recibieron ellas 
—i¡oh Señor!— de estos escritores 
que juzgáis ahora, las luces que esta 
escrito deben dar a los débiles los 
favorecidos con los dones del talen- 
to, según la regla de que al que re- 
cibió como dos como a dos le será 
exigido. ¿Sabéis lo que hicleron es- 
tros tres que pretenden hoy la bien- 
aventuranza, siempre que les lle- 
gó la hora de cumplir su misión es- 
parciendo el bien? 

El Angel de los sumarios hizo una 
pequeña pausa y prosiguió: 

—Sólo tuvieron un pensamiento: 
elevarse ellos mismos. Sólo tuvieron 
una norma en sus afanes: el éxito. 
Sólo tuvieron, en realidad de verdad 
el conocimiento de una ciencia: la 
de pasar por modestos estando en 
su interior tan inflados por la vani- 
dad como los globos por el gas. 

Las tres almas en juicio se cubrle- 
ron con las manos los rostros rojos 
de vergilenza, e imploraron piedad. 

—¿Qué tienes que alegar en des- 
cargo?— dijo el Padre Eterno, se- 
ñalando el alma más próxima. 

—Señor: yo he sido dadivoso. 
Ayudé con mi dinero a cuantos ami- 
gos pude. 

—PDe eso estás pagado —murmuró 


una voz— con el coro admirativo 


que te formaron tus protegidos, por . 


el que tuviste figuración y renom- 
re. S 

El Señor hizo una seña y el alma 
que había intentado Justificarse des- 
apareció. precipitada hacia abajo de 
un empellón. k 

—Tú, defiéndete —dijo el Padre 
Eterno al alma que ocupaba el se- 
gundo lugar. 

—Señor —contestó— Yo he sido 
probo en cuanto propiamente de- 
pendió de mí. Pero tropecé con un 
famoso político a quien mi familia 
era deudora de inmensos servicics 
y ese político me arrastró tras de sí 


*.e hizo que yo no fuera siempre. c0- 


mo escritor, todo lo independiente y 
veraz que hubiera deseado y que por 
mí solo hubiera sido... 

—La virtud que vale es la que sa- 
be salir airosa de las pruebas —re- 
puso la misma yoz que se había he- 
cho sentir poco antes. 

Y también la referida voz fué se- 
gulda de una señal del Padre Eter- 
no, que llevó al segundo acusado tras 
del primero, 

Quedaba un alma por juzgar y no 
tardó en verse invitada, como las 
demás, a exponer sus descargos. Pe- 
To con sorpresa general se quedó ca- 
llada 

Iba ya el Padre Eterno a dar su 
fallo inapelable cuando el Angel de 
la Guarda del alma que se juzeaba, 
pidió la palabra y dijo: 

—Las faltas que se han inculpa- 
do al pecador que aquí veis, son des- 
gracladamente ciertas, Señor. Pero 
yo encuentro en su vida una circuns- 
tancia que creo debe ser apreciada 
por vuestra infinita justicia. 

Todos aguzaron los oídos deseosos 
de no perder palabra de la inespe- 
rada defensa y el Angel añadió: 

—Este pecador llegó en la tierra 
a ser algo por sus solas fuerzas. No 
tuvo fortuna ni herencia de nom- 
bre ilustre. No tuvo admiradores por 
gratitud o tradición. No tuvo tam= 
poco “padrinos” que lo introduje- 
sen en los caminos que dispensan los 
favores de nombradía. No tuyo... 

—i¡Cómo! —interrumpió sorpren= 
dido el Angel instructor de los su- 
marios. —¿No gastando fausto, no 
perteneciendo a familia de abolengo 
en.los campos del pensamiento, y no 
encorvándose ante poderoso alguno, 
pudo este escritor abrirse camino 
y ser lo que fué? 

SÍ. 

—¿Sín ayuda de los influyentes, 
PO Scene a las cumbres? 

—Sí. 

—Hijo mío —dijo compasiyamen- 
te el Señor —tu purgatorio ha ter- 
minado. 

Y le señaló entre sus elegidos un 
lugar. 


Tomó un trago en seguida, y - 
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EL NEO - REALISMO 


ESTA 


EMPEZANDO 


ADVERTENCIA PARA ALGUNOS 
PRECIPITADOS ENTERRADORES 


por MARCELO ARROITA-JAUREGUI 


N este pais donde los aconteci- 
mientos artísticos y culturales 
que ocurren en el mundo sue- 

len llegar con un retraso general- 
mente lamentable, hay ocasiones. en 
cambio, en que el juicio se precipita 
y adelantamos los acontecimientos 
con tanto desenfado como falta de 
una preparación evidente. Así. en el 
caso de esta corriente cinematográ- 
fica —la más importante producida 
en los últimos años— y que se sue- 
le conocer como neo-realismo, aquí 
comenzó a hablarse de él cuando ya 
era un tema manido. Exactamente, 
hasta la proyección de “Ladrón de 
bicicletas” nadie aquí se pre- 
guntó en qué consistía, que traía de 
nuevo el neo-realismo. Se había de- 
jado pasar, sin concederles impor- 
_tancia y a lo sumo apreciando una 
cierta novedad en el procedimiento 
pero sin calar en lo que aquel nuevo 
o yiejo procedimiento llevaba consi- 
go, “Cuatro pasos por las nubes” — 
donde sólo se buscó el aliento poéti- 
co—, “Un americano en vacaciones”, 
“La puerta del cielo" —proyectada 
en provinclas—, “Vivir en paz”. 
Ahora, por el contrario. nos apresu- 
ramos a cantar el “gori gori” al 
neo-realismo. 

Es curioso que sea alguien no de- 
dicado a la crítica cinematogrífica 
un espíritu tan sensible como el de 
José María García Escudero, quien 
haya dicho las más sabrosas cosas 
en torno al neo-realismo, señalando 


CONTRA LA OPINION DE 
LOS EGIPTOLOGOS. EL 
MISTERIO DELAS 
PIRAMIDES SE MANTIENE 


L cabo de cuarenta siglos uno 
ya no sabe si es posible decir 
algo nuevo e interesante sobre 

las pirámides de Egipto. ¿Fueron en 
realidad construidas para servir de 
senultura a los ilustres faraones? 
¿O en la mente de sus arquitectos 
existió e] provósito de hacerles una 
como expresión sintética, inmutable 
+ indestructible dd”) estado de las 
ciencias “en aquellos días?.. De 
cualonjer manera, cs indudable que 
fueron destinadas para algo más 
trasecndental. 

La más estudiada ha sido la de 
Chenps. construida durante la cuar- 
ta dinastía aus reinó 2.500 años an- 
tes de la era vulgar Parece ser. 
in se desprende de los estudios 

de Moreux, que los antiguos arqui- 
tectos avisieron fiiar en un monu- 
mento imperecedero los datos vre- 
cisos de la ciencia astronómica exin- 
cia Los antiguos consideraban la 
gran pirámide como una de las 
siete maravillas del mundo Alta ca- 
si de 150 metros, aún hoy hace pen- 
sar en la habilidad de nuestros ma- 
yores para labrar y formar seme- 
iante conglomerado de viedras con 
instrumentos tan rudimentarios co- 
mo debían ser los ave poseían 

Abroximadamente. la construc- 

ción pesa sus seis millones de tone- 
ladas Serían necetarias 6.000 'oco- 
motoras capaces de arrastrar mil 
toneladas cada una para transnor- 
tarla y es probable que la actual ri- 
queza de Ezivio no alcanzara para 
Pprearles a lbs operarios encargados 
de «u demolición. 


Moreux reficre que el astrónomo 


oue la pirámide de Cheops tísne por 
base un cuadrado de 232 metros y 
vna altura de 148 Pues bien: cuan- 
do los ingenieros de la expedición 
de Bonaparte decidirron emprender 
la trianculación de Esinto. la eran 
pirámide siryióles como punto de 
partida y de meridiano central para 
delerminor la longitud en esa re- 
gión. Pero ¿cuál no fué la 
cuando constataron que 1 
mairs del monumento prolonzadas 
contenían exactamente el delta for- 
mado por el Nilo frent> a 61? El me- 


que no consistia en un procedimien- 
to: retratar cubos de basura, sino 
en un gran hallazgo; presentarnos 
al hombre, a nuestro semejante, ese 
gran desconocido de la vida ciuda- 
dana contemporánea. Efectivamen- 
te, de ese gran hallazgo cinematográ- 
fico, surgen los procedimientos. Son 
consecuenciá de aquél y no premisa 
o precedente. Y por eso suelen ser 
tan malas las películas “neo-realis- 
tas" cuando su realizador no cala en 
este problema; por eso suelen ser 
tan malas las películas de cualquier 
nacionalidad que se creen que todo 
consiste en rodar peliculas vulgares, 
con actores improvisados. pero que 
no traep ningún interés entre sus 
imágenes. 

El gran tema del ¡eo-realismo es 
el aislamiento de los individuos en 
un mundo donde la solidaridad no 
existe, ni el sentimiento de comuni- 
dad y sin un marco donde la vida se 
convierte en insoportable. En cierta 
manera, el neo-realismo es una es- 
pecie de denuncia, una presentación 
viva de problemas que pasan junto a 
nosotros pero que, por costumbre, 
por hábito, no nos chocan, no nos 
llaman la atención, no nos preocu- 
pan. El cine neo-realista. en este 
sentido. ha constituído una especie 
de llamada para la sensibilidad cris- 
tiana fundamentalmente, una suerte 
de incitación a la caridad. a inten- 
tar hacer un mundo donde los sen- 
timientos burgueses —egoíistas— 


ridiano, vale decir la línea norte- 
sur, pasando por la cúspide. divide 
al delta en dos partes exactamente 
iguales. Esto evidencia. pues, que 
los ingenieros faraónicos eran unos 
geómetras eximios... 

Pero si este hecho fuera único y 
aislado se le podría achacar a una 
fortuita coincidencia. No es así. 
Otras revelaciones ha hecho la gran 
pirámide a quien la interrogó con 
ojos de lince y mente perspicaz Los/ 
astrónomos. en efecto. constataron 
que la gran pirámide, con sus cua- 
tro caras. está perfectamente orien- 
tada hacia los cuatro puntos cardi- 
nales. Cuando se piensa que Tycho 
Brahé. con todos los recursos que le 
brindaba la ciencia moderna y mal- 
grado los cálculos verificados nara 
orientar su observatorio de Uria- 
nenburg, cometió un error de 18 mi- 
nutos de arco. sorprende la exacti- 
tud de los antizuos e ignorados cons- 
tructores. 

Todavía más: la medida tipo aque 
ha servido a los arauitectos egincios 
para la construcción de la gran pi- 
rámide equivale a 635 metros con 
660 Multipliquemos esta medida por 
diez millones y tendremos 65.365 600 
metros. lo ave equivale al valor que 
la ciencia dá al eje polar terrestre 
De manera, pues. que la medida 
usada por los súbditos faraónicos 
venía a ser la diezmillonésima part» 
de! eje polar 

En cuanto a los datos astronóm!- 
eos, mmitíplicando la altura de la 
pirámide por un millón se tiene la 
distancia que separa la tierra del 
sol. o sea unos 148.208.000 kilóme- 
tros 

“Todo esto nos lo revelan los con- 
tados estudios comparativos que al- 
gunos sabios y matemáticos han 
realizado en la gran pirámide De lo 
que ella encierra en su interior algo 
sabemos. aunque nada impide subo- 
ner que tenga aún aleunas cámaras 
hasta el presente iznoradas v apar- 
tadas ce la curiosidad de los hom- 
bres, merced a los recursos en oue 
tan hébiles se han mostrado los 
epripcios 

Esto. sin calcular la serie de rela- 
ciones científicas y matemáticas im- 
posibles de realizar ¿ctualmente por 
la sencilla razón de que nuestra 
elencia no ha llegado aún a un es- 
tado de perfeccionamiento tal que 
parmita una comparación aproxi- 
mada con aquellas maravillas de la 
etancia y laboriosidad del que fué un 
pueblo único en los anales de la hu- 
manidad, 


LA FUNESTA MANIA DE PENSAR 


A especulación filosófica es tan 
antigua como la dispepsia El 
primer dispépsico anunciaba 

ya al primer metafísico. Los griezos, 
cuyos platos nacionales —según las 
noticias de Ateneo de Naucratis. en 
su “Deiphosophistarum”-— debían 
ses bastante pesados, eran por eso 
mismo gentes propensas a la especil- 
lación filosófica metafísica al- 
canza su período de máximo flore- 
cimiento en la Edad Medía. en el 
Ronacimiento: durante épocas de 
aiimentación indigesta. a base de 
platos excesivamente condimenta- 
dos A principlos del siglo décimo- 
nono cce resurgir en los países 
germánicos, en lo que podríamos de- 
nominar Rezión del Sauerkraut: y 
sucumbe definitivamente en la cen- 
turla actual, coincidiendo con la di- 
fusión y el abaratamiento del bi- 
carbonalo, 


La gloria constituye el anverso de 
una medalla cuyo reverso es la en- 
vidia, La glorla es la envidia vista 
por el revés 

o 


La noción de lo infinito en el 
tiempo la concebí bailando un tan- 
xo con clerta joyen que, según 
tuvo el cinismo d- confesarme “a 
posteriori”, era la primera vez que 
ballaba en su via 


Una fírme amistad, un verdadero 
amor, deben nacer del no esperado 
y no buscado encuentro de ambas 
partes, Cuando una de ellas ha pro- 
vocado la mutua presentación. el 
amor o la 2mistad que de ella pue- 
den reruitas están ylelados en 


pd 


0 
Cuando un Joven con aficiones 
literarias ha leido en las biografías 


de los escritores célebres que éstos 
han sido casi siemore Inbíbiles para 
las cosas de la vida práctica -—para 
las que requieren alguna habilidad 
física especialmente, se considera 
dispensado de aprender a hacer bien 
aquellas cosas prácticas que hace 
ma). y hasta cree onortuno hacer 
mal aquellas que podría hacer me- 
dianamente. Sí tenía mala letra. no 
se preocupará de mejorarla; <j su 
caligrafía era regular, hará en lo su- 
cesivo una letra desastrosa Y lo cu- 
rloso es que esos pequeños fracasos 
le envanecerán puesto aue le identi- 
fican con los grandes ídolos: lo peor 
es qe haciendo mala letra de pro- 
póxito, él cree que adquiere un po- 
quito de talento 


Una de las cosas que más contri- 
huyen a fomentar en los jóvenes de 
posición modesta la vocación perio- 
dística, es la creencia de que esa 
vocación va a permitirles relacionar- 
se con gentes distinguidas. entrar 
en todas partes. tal vez frecuentar 
el gran mundo Y efectivamente. el 
periodismo permite todo eso. sólo 
que a título precario Un perlodísta 
asiste sin pagar a una función de 
gala, y tal vez crea no encontrarse 
en situación inferior a la de cada 
uno de los abonados: pero para los 
abon:dos. el foliculario es un colado 
vulgar, un pobre hombre que ha en- 
trado de limosnas. Y asi siempre. El 
periodista logra acaso llegar hasta 
el gran mundo, pero sin ser nunca 
o cosa que espectador Es. sen- 
cillamente. como e) que, apoyado en 
el marco de la puerta de un salón 
de baile, se pasa la velada viendo 


EL DIARIO 


sean sustituidos por virtudes cris- 
tianas. Lo cual no empece que la 
insensibilidad, la impermeabilizad 
crisitana de muchos haya visto en el 
cine neo-realista algo asi como una 
preparación para el comunismo. 

Hablábamos de una denuncia so- 
bre la tragedia contemporánea: el 
aislamiento, la soledad, la falta de 
caridad. Pero dejaríamos incomple- 
to el panorama espiritual de esta 
corriente cinematográfica si nos 
conformáramos con señalar esto, 
porque junto a esta denuncia de las 
desgracias humanas, en el cine neo- 
realista se señala, buscándose dejar 
clara esta señal, las pequeñas luces 
de caridad. de amor, que aclaran 
siempre —aunque muchas veces ti- 
midamente— la miseria más sórdi- 
da Todo esto obliga, para que todo 
un procedimiento: los exteriores. los 
decorados naturales o, en las esce- 
nas que no hay más remedio que ro- 
dar en el estudio, la evitación de 
los efectos fotográficos brillantes y 
los actores improvisados. 

Pero hay algo más: en realidad, 
lo importante viene a ser la cons- 
trucción y la intención del guión. 
Ciertamente que los temas se pres- 
tan casi siempre al folletín, al me- 
lodrama más repugnante. Aquí en- 
tra en juego el talento de los guio- 
nistas: frente a la acumulación (e 
acontecimientos tremebundos y las 
teatralidades efectistas que son de 
rigor, un trazado lineal de la exis- 
tencia cotidiana, banal, pero ejem- 
plar en esa misma medida de su 
vulgaridad; frente al clásico mani- 
queísmo que convierte a los perso- 
najes en buenos y malos absolutos. 
ello sea válido y consiga su afecto, a 
los buenos dotados de tocas las vir- 
tudes mientras los malos dotados de 
todos los defectos. frente a esta Gi- 
visión donde los malos persiguen 
cruelmente a los malos. una huma- 
nidad media sin virtudes extraordi- 
narias y sin persecuciones especifi- 
cas. Todo esto -—que por tantas ra- 
zones hay que cargar en el haber 
de Zavattini-— hace que en el cine 
neo-realista no <> explique la des- 


Graham Greene 


ECIENTE todavía el estreno en 
París de la adaptación teatral 
de la novela de Graham G:e2- 

ne “El Poder y la Gloria”, ha sido 
ahora el propio autor quien ha que- 
rido probar su capacidad de dramz- 
turgo, escribiendo una obra conce- 
bida exclusivamente para el teatro. 
Estrenada en Londres primoramen- 
te. y pocos días después cn Alema- 
nia —en Dortmund y en Frankfurt, 
simultáncamente—, ha sido acogi- 
da por la crítica con los mayores 
elogios, mostrándose unánimemen- 
te de acuerdo en lo que res- 
pecta al dominio de la técnica tea- 
tral por parte del novelista britá- 
nico, aunque existiendo discusiones 
en torno a las tendencias más en- 
contradas que existen en la tesis de 
la obra: cosa. por otra parte, nada 
nueva, pues siempre la publicación 
de cualquier creación de Greene 
provoca un revuelo de encontradas 
opiniones. 

El título de la obra, “The Living 
Room", signífica literalmente algo 
asi como “el cuarto de estar”, pero 
en este caso se hace referencia a un 
doble sentido de la palabra, relacio- 
nado con la acción de la obra. El 
cuarto en cuestión es el único en 
que viven los protagonistas, pues los 
otros han sido cerrados totalmente 
porque en ellos murieron diversos 
familiares, y este solo hecho les ha- 
ce aparecar como execrable a los 
habitantes de ln casa Quizás la tra- 
ducción más acertada es la que se 
da en la versión alemana, “El últl- 
mo cuarto” 

A pesar de su caracter teatral, 
“The Living Room” se desarrolla en 
el ambiente norma! a la nóvelística 
de Graham Greene La acción vive 
en medio de ese mundo donde la 
gracia lucha contra el pecado El 
ambiente es como siempre lóbrego 
y. en cierto modo, retorcido: Dos 


hermanas solleronas que acompa- 
ñan a su hermano, un sacerdote pa- 
anquilosaio por su 


ralitico, Este, 


Juana Acurihis de Padilla 


gracia de nadie por la maldad de al- 
guien. cómoda manera de evitar 
trabajo al espectador equilibrando 
piedad con odio en cantidades equi- 
valentes. En el cine neo-realista lo 
importante es que el espectador se 
siente responsable de las desgracias 
que presencia, de las miserias que 
contempla y que, en definitiva, no 
son imputables a nadie, sino a to- 
dos. ya que provienen de una orga- 
nización social sin caridad y de la 
que todos somos responsables. Ciaro 
que esto nunca aparece a 
concretamente, nunca va en forma 
de moraleja explicita que —de moño 
natural— obligaría a unas diatribas 
con cierto carácter político, no se 
quiere convertir la crónica en te- 
sis, Por eso, la burguesía ve en ello 
una especie de incitación al comu- 
nismo. mientras el comunismo — 
precisamente— ve en ello una inci- 
tación a la resignación Cicrtam”n- 
te que cualquier película neo-realis- 
ta podía solucionarse con e3) que 
algunos llaman una solución posi- 
tiva, lo cual viene a querer decir que 
una solución propagandística del ti- 
po que fuere. Quizá asi, en muchos 
casos hubiera encontrado ci cine neo- 
realista un éxito mayor entre ese 
público que quiere no plantearse 
problemas. No se trata únicamente 
de buscar el final feliz, sino de lle- 
var una acusación concreta en el fí- 
na), evitar el sentimiento de res- 
ponsabilidad, en lugar de obligar a 
cada espectador a enfrentarse con 
sus responsabilidades en los proble- 
mas que ha visto expuestos y a ver 
en los personajes de las películas no 
arquetipos, sino seres que sufren. 
El cine neo-realista ha traido pro- 
blemas vivos. Y como la gama de 
éstos es ciertamente abundante y 
surgen cada día algunos diferentes, 
el cine neo-realista está empezando. 
Claro que tanta sinceridad ha pro- 
vocado cstremecimientos en los 
círculos políticos y. naturalmente, 
este estilo cinematográfico ha empe- 
zado a encontrar oposiciones abler- 
tas y a encontrar en su camino una 
seriz de dificultades cada vez ma- 


estrena teatro 


enfermedad. es prácticamente inútil 
para su ministerio. y sus hermanas, 
victimas de una histeria progresiva. 
han convertido la religión en ño- 
ñería y superstición Entre estos per- 
sonajes aparece uno nuevo. cuyo Op- 
timismo y frescura se verá también 
pronto entrelazado con otro drama 
sin salida. Se trata de la sobrina de 
los tres. que. unida adúlteramente 
con el médico psiquiatra. acabará 
rauriendo. tras de reconocer la im- 
posibilidad de romper el vínculo que 
une a su amante con su auténtica 
mujer. que, además, no comparte su 
religión: la católica. 

Este final, y en gencral toda la 
acción de la obra, han sido la cau- 
sa de que se considere a la obra más 
optimista que otras producciones lí- 
terarias de Graham Greene. Algu- 
nos han extrañado su opinión hasta 
el punto de asegurar que ha escrito 
esta obra no como novelista, sino 
como católico y que ha tratado de 
hacer triunfar por encima de todo 
sus convicciones dogmáticas, ya que 
el hecho de que la protagonista re- 
conozca la santidad del matrimonio 
y la imposibilidad. aun desafiando 
las leyes de su conciencia. de rom- 
per este vínculo, es lo que le mueve 
á renunciar a su amor. 

No obstante estos matices, algo 
menos sombríos que de costumbre. 
el ambiente, repetimos, es el normal 
en toda la obra de Greene. Y alre- 
dedor de toda la trama se descubre 
siempre el pensamiento, tan famiijar 
4! autor, de que solamente tras el 
pecado se descubre la gracia. Esto 
en lo que respecta a la orientación 
peneral y por lo que se refiere a ese 
acontecer de hechos, mitad trucu- 
lentos, mitad paradójicos, que tanto 
abundan en las novelas de Greene, 
la existencia de los mismos en la 
pieza teatral, lo revela un solo he- 
cho, quizás clave de la acción: el 
adulterio tiene lugar el mismo dia 
que entierran a la madre de la pro-- 
taronista. 


ASTA es una calle nueva, paralela a la Almirante Grau y a la Rio- 
a Lamba. Actualmente tiene solamente dos cuadras, pero debe ser 
prolongada hasta la calle Zoilo Flores. más o menos frente a los 
molinos “El Progreso”, y por la parte alta, hasta la calle Mermazos 


Velasco. 


Doña Juanma Azurduy de Padilla, esposa del guerrillero Manuel 
Ascencio Padilla, había nacido en la ciudad de Chuquisaca, el 8 de 
marzo de 1781 y fué esmeradamente educada por sus padres en un 
convento de monjas; sus inclinaciones místicas la llevaban a Ja vida 
religiosa, habiendo estado a punto de tomar el volo claustral, pero a 
la edad de 24 años contrajo matrimonio con el valiente guerrillero 
Padilla y se consagró a la lucha por la libertad, acompañando a su 
esposo en todas las acciones de armas. Lucha muy desigual la de los 


guerrilleros, pues con pequeñ 


contingentes rcunidos en uno y otro 


pucblo, en la campiña y las minas, hostigaban a los ejércitos realis- 
tas, presentándoles batalla en una y otra parte. Y así la encontramos 
combatiendo al frente de sus irregulares fuerzas en Pitantora, La La- 
zuna y luego en el Villar, donde cac herida y es muerto su esposo de 


un sablazo en la cabe: 


propinado por el jefe realista Francisco Ja- 


vier de Aguilera. el mismo que diera muerte al guerrillero oriental don 


es 


lo Warnes. Asi herida y con el dolor de la pérdida de su esposo, 
extraordinaria mujer logró burlar al enemigo y librarse de, caer 


en sus manos, pero tenazmente perseguida por los jefes realistas, sin 


piritu deshecho por la pena, si; 


boyo material para seguir manteniendo sus pobres tropas, con el es- 
ló su campaña de guerrillera hasta 
que, al fin, tuvo que refuglarse en ficrra 


reentina, Felizmente. alli. 


fueron reconocidos sus méritos y se le otorgó el grado de Teniente 
Coronel del Ejercito Libertador, y como tal, marchó con el Ejercito 


Auxiliar del general Giemes. 


Constituida la nueva República Bolivar, la coroncla Azurduy de 
Padilla volvió a su tierra natal, Chuquisaca, donde el Libertador Bo- 
livar la distinguió y la colmó de honores,. hubiéendole incluso asiguado 
una pensión vitalicia, Se dedicó a obtener la devolución de las pro- 
piedades que le habían sido confiscadas por los realistas como castigo 
a sus campañas libertarias y a tratar de organizar una vida tranquila, 
para poder sobrellevar su viudez. pero la agitada vida política de esta 
nueva República, prácticamente abandonó a esta heroica mujer, y no 
solamente no pudo obtener la reinvindicación de sus propiedades, sino 
que una de ellas la que le fué devuelta, tuvo que ser vendida. Además, 
el gobierno había dejado de cumplir el compromiso impuesto por el 
Libertador y la pensión dejó de pagársele, muriendo, podremos decir, 
en la miseria a la avanzada edad de 81 años en su ciudad natal el 24 


de mayo de 1862, 


Esta heroica mujer, que luchó en el periodo más glorioso de la 


Guerra de la Independencia la de 


las Guerrillas”, pobre y vieja, supo 


del abandono y la soledad y estamos seguros que en medio de su pena, 
sola. aquilataba su obra valerosa recordando aquellos días del Villar, 
cuando viuda, derrotada y casi abatida por el dolor, condujo los restos 
de «u ejército al valle de Segura. y alí, con ta colaboración de otros 
guerrilleros, Cueto, Ravelo y Fernández, reorganizó sus fuerzas y con- 


tínuó la lucha por la Mbertad. 


K, S. M. 
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yores Particularmente, el problema 
se na planteado en Italia, que es 
donar esta tendencia había tenico 
husta la fecha mayor expansión. 
Quiza esto provoque el enterramien- 
to, el asesinato de) neo-realísmo, su 
muerte violenta, Pero el neo-realis- 
mo, en sus aportaciones de mayor 
valor, no está precisamente. mori- 
bundo: al contrario, se encuentra 
en una fase de crecimiento. Recuer- 
do que Zavattini dijo, que el n:.- 


al decir de sus biógrafos, un 

hombre confiado y extraordi- 
narlamente obsesionado par los tra- 
bajos de egiptologia de los que, más 
de una especialidad, hizo el objeto 
único de su existencia. Desde joven 
—habia nacido en 1790,— y guiado 
por su hermano Jacobo. empredió 
el estudio del árabe. el copto. cl he- 
breo, el sirio, el caldeo y toda una 
serie de lenguas antiguas, mediante 
las cuales pensaba abrirse un cami- 
no a través de la tupida y descono- 
cida selva de la historia de los pue- 
blos que fueron cuna de la civiliza- 
ción. 

Hombre de una constancia única 
para el trabajo, fanático en toda la 
extensión del vocablo. pronto mere- 
cló del gobierno francés toda Ja con- 
fianza de que era acreedor, tanto 
más cuanto que. muy joven aún, 
agregado a trabajos egiptológicos 
importantes, llegó a descifrar los 
geroglificos de la famosa pledra de 
Roseta. origen de tcdo cuanto co- 
nocemos sobre la vida del antiguo 
Egipto. La reputación de Champo- 
llión llegó. pues, a tanto, que en 
1828 realizó su importante viaje a 
la tierra de los faraones. a bordo de 
un buque de guerra y todo un sé- 
quito de arquitectos, secretarios y 
dibujantes a sus órdenes. 

Pero está visto que los secretarios 
de los hombres célebres no siempre 
son acreedores ni se merecen la con- 
fianza absoluta de éstos. dedicados 
de lleno a sus tareas, les confieren. 

Un secretario viene a ser así como 
un hombre que. si en vida no produ- 
ce al hombre insigne más que in 
doler de cabeza, en cuanto desapare- 
ce. si es que ya no lo tenía prepara- 
do con vituperable antelación, pu- 
blica un volumen de confesiones e 
intimidades que nunca pueden re- 
sultar gratas ni oportunas. 

Pero a Champollión le tocó en 
suerte uno de esos secretarios un 
tanto holgazanes, quien, a ser verí- 
dico lo que narran algunos biógrafos, 
puso en evidencia la ardorosa ima- 
ginación del sabio y le colocó en los 
límites del ridículo. Fué una de las 
tantas mistificaciones aue hoy ha- 
cen las delicias del público. Cham- 
pollión recibió un día. de su amigo 
y colaborador el mayor Williérs. que 
viajaba por el alto Egipto, el calco 
de una magnífica inscripción que 
suponía, cuando menos, contempo- 
ránca de Ramsés el Grande, y de la 
que le solicitaba al sabio egiptólo::o 
una interpretación. El padre de la 
eziptologín, entusiasmado, entregó 
el precioso cales a uno de sus secre- 


a Francisco Champollión cra, 


realismo solo había hecho hasta la 
fecha Iniciarse. 

Pero quizá convenza Subrayur, 
con destino a las cinematografías 
que hablan español, es2 carácter de 
sencillo planteamiento de problemas 
que tiene el neo-realismo, que no 
vesarya tintas ni se Ínclina al melo- 
drama o a la tesis. Fundamental- 
mente porque por ahi cojean todos 
los intentos de un cine asi que por 
aquí se han hecho. a, 


A CHAMPOLLION, EL 
ILUSTRE EGIPTOLOGO, 
SU SECRETARIO LE JUGO 
UNA MALA PASADA 


tarios encargándole que lo clasifi- 
cara en su colección, después de ha- 
ber diseñado una copía fie] que ser- 
viría para los trabajoz de traduc- 
ción e interpretación. El secretario, 
preocupado por otros trabajos, o no 
queriendo dar importancia a la re- 
comendación de Champolión. colo- 
có el caleo en un rincón y no se 
acordó más de él 

Algún tiempo después, su maestro, 
habiéndole preguntado con insisten- . 
cia por el estado del trabajo enco- 
mendado, acució 8u audacia y llevó- 
le a contestar: —Se encuentra casi 
concluído. Mañana. a primera hora, 
lo tendrá cn su poder. 4 

Quiso dar con.el malhaúado cal- 
co. pero por más que buscó y rebus- 
có entre los muchos que en el estu- 
dio había. no lo encontró. La joya 
que desde el alto Egipto enviara el 
mayor Williérs había desaparecido. 
Mas aque) secretario. afortunada- 
mente, era un hombre de recursos 
y exneditivo. Bien presto tomó su 
partido. 

Sentóse ante su mesa de trabajo, 
cogió una hoja de papel y comenzó 
a trazar, a la buena de: Dios. toda 
una serie de signos geroglíficos. tal 
cual iban surgiendo de su memoria. 

Después, muy. ufano. presentóse 
con la fantástica copía ante su ilus- 
tre maestro 

Champollión inmediatamente. se 
encerró en su despacho, “y perma- 
neció cuarenta y ocho horas, sin co- 
mer ni beber", y. cuando. al cabo, 
salió. pálido, fatigado. extenuado, 
lo hizo, empero, evidenciando el más 
profundo entusiasmo. 

—¡Eureka! —gritó.— ¡Lo he en- 
contrado! La historia acaba de con- 
traer una nueva deuda con la egip- 
tología He aquí que será posible 
completar los fragmentos de Mane- 
tón, y arrojar una nueva luz sobre 
las postrimerías: de la XVIII dinas- 
tía. ¡Este descubrimiento sí que da- 
rá que hablar! 

Se habló, efectivamente, y la in- 
terpretación de Champollión tuvo 
un éxito prodigioso, hasta un punto 
tal que el audaz secretario, aturdido 
por el concierto de elogios y acla- 
maciones aue se elevaban por todas 
partes llegó a preguntarse si no ha- 
bría trazado un magistral trozo de 
literatura sin querer... 


LA FUNESTA MANIA DE PENSAR 
! 


En cel “Diario íntimo” de Perogru- 
Mo se leen estas línras: 


“Estoy en un pueblo. Paz. una 
gran paz. Siento deseos de quedar- 
me aquí para siempre ¿A qué vol- 
ver a la ciudad? ¿Qué hay en la 
ciudad que no haya también aquí?... 

Sí. hay algo: los divanes. En lodo 
el pueblo no hay un diván cómodo, 
y yo no concibo la vida sin divanes 
donde pasar largas horas filosofan- 
do Es un hecho esmorobado la in- 
fluencia que sobr> la elaboración 
de los buenos sistemas filosóficos 
ejerce la comodidad del asiento 

Si en este vueblo imbiese siaviera 
und buen diván, me anedaría para 
siempr> en este pueblo”, 


Casi todos los que aprenden el 
alemán concluyen dedicándose n la 
filosofía En realióand el auf tiene 
paciencia bastante para estudiar 
ese Idioma, e: ya un filósofo de na- 
cimiento 


A lo oue nosotras denominsmos 
“un emplejsa” le aman en Esna- 
ña “un destino” F-ta denaminarión 
tene nn nrofunda sienificado fa 
netahra *= "pa es este caso esiá 
usada a mionareco" en la aceosión 
de “hado” «“fatum” de los ramanos, 
“anan da les rerlesos)  Fxnmresa 
perfestomento le tenesidad iure 
d de estra con ene 
Zndos se afo- 


rran los funcionarios fA SUS Cargos. 
El cargo es el Destino, con mayús- 
cula. 


Tenia aquel hombre, en un mag- 
nífico muebJe, una magnifica colec- 
ción de libros. cerrada con una c*- 
rradura también magnifica, hermé- 
ticamente cerrada: no se sabe si 
para oue aquellos magníficos libros 
no pudiesen salir o para que navel 
masnifico bruto no pudiese entrar. 
y D 


Cuando en el tren o en el restau- 
rante se ha iniclado un “flirt” a ba- 
s” de miradas. nada tan funesto co- 
mo sacar un libra del bolsillo y po- 
nerse a leer Seria interesante ave- 
riguar si lo que hay en esos casos 
es mero desagrado cor una desaten-. 
ción o si es ame en r! fondo del al- 
ma femenina late el horror a la qul- 
tura. 


» 
El único consuelo d>1 hombre que 


siendo-pobre se deúlza a escribir 
versos. consiste en saber que si un 


áía aparece muerto de hambre en + 


una calle todo el mundo sabra quién 
es el muerto Esto hace pensar en 
esos viajeros que ponen a su maleta 
un colosal rótulo con el nombre del 
propictarlo: tienen el consuelo de 
aun el ladrón sepa a quién se la ha 
robado. 


ENRIQUE MENDEZ CALZADA 


